地獄変 小学生向け

一

堀川（ほりかわ）の大殿様（おおとのさま）のような方は、昔からいままでも、これから先の世にも、きっと二人とはいらっしゃらないでしょう。

噂に聞きますと、あの方がお生まれになる前には、大威徳明王（だいいとくみょうおう・恐ろしい姿をした仏様の一つ）のお姿が、お母様の夢枕にお立ちになったとかいうことでございますが、とにかく生まれつきから、並みの人間とは違っていらっしゃったようでございます。

ですから、あの方のなさったことには、一つとして私どもの思いもよらないものはございません。

早い話が、堀川のお邸（やしき）のつくりを拝見いたしましても、壮大と申しましょうか、豪快と申しましょうか、とても私どもの浅い考えでは思いつかない、思い切ったところがあるようでございます。

中にはまた、あれこれと言い立てて、大殿様のなさりようを始皇帝（しこうてい・中国の昔の皇帝）や煬帝（ようだい・中国の昔の皇帝）に比べる人もございますが、それは目の見えない人たちが象のあちこちを触って、それぞれ違うことを言うということわざのようなものでございましょう。

あの方のお考えは、決してそのように御自分ばかりが贅沢（ぜいたく）をしようというのではございません。

それよりももっと下々の者のことまでお考えになる、いわば天下の人々と共に楽しもうとでもいうような、心の広いご器量がございました。

それでございますから、二条大宮（にじょうおおみや）の百鬼夜行（ひゃっきやぎょう・たくさんの化け物が夜に列をなして歩くこと）にお遇いになっても、格別お障（さわ）りがなかったのでございましょう。

また陸奥（みちのく・東北地方の昔の呼び名）の塩竈（しおがま）の景色を写したので名高い、あの東三条の河原院（かわらのいん）に、夜な夜な現れると噂のあった、融（とおる）の左大臣（さだいじん）の霊でさえ、大殿様のお叱りを受けては、姿を消したに違いございません。

このようなご威光でございますから、その頃都じゅうの老いも若きも、大殿様と申しますと、まるで権者（ごんじゃ・仏様が姿を変えてこの世に現れた方）の生まれ変わりのように尊び合いましたのも、決して無理ではございません。

いつぞや、お邸の梅の花の宴からのお帰りに、お車を引く牛が放れて、たまたま通りかかった老人に怪我をさせましたときでさえ、その老人は手を合わせて、大殿様の牛にかけられたことを有り難がったということでございます。

そのような次第でございますから、大殿様が生きていらっしゃる間には、後々まで語り草になるようなことが、ずいぶんたくさんございました。

大饗（おおみうけ・盛大な宴会）の引き出物に、白馬（あおうま・お祝いの白い馬）ばかりを三十頭お与えになったこともございますし、長良（ながら）の橋の橋柱に、ご寵愛（ちょうあい）の子どもを人柱として立てられたこともございますし、それからまた華陀（かだ・中国の有名な医者）の術を伝えた震旦（しんたん・昔の中国の呼び名）の僧に、ご自分の腿（もも）のできものを切らせたこともございますし――いちいち数え立てておりましては、とても切りがございません。

ですが、その数多いご逸話（いつわ）の中でも、今ではお家の宝物になっております「地獄変（じごくへん）」の屏風（びょうぶ）のいわれほど、恐ろしい話はございますまい。

日頃は物事に驚かれない大殿様でさえ、あのときばかりは、さすがにお驚きになったようでございました。

まして御側（おそば）にお仕えしていた私どもが、魂も消えるばかりに思いましたのは、申し上げるまでもございません。

中でもこの私などは、大殿様に二十年来ご奉公申しておりましたが、それでさえ、あのようなすさまじい見物に出遇ったことは、ついぞまたとなかったほどでございます。

しかし、そのお話をいたしますには、あらかじめまず、あの地獄変の屏風を描きました、良秀（よしひで）と申す絵師（えし）のことを申し上げておく必要がございましょう。

二

良秀と申しましたら、あるいは今でもなお、あの男のことを覚えていらっしゃる方がございましょう。

その頃、絵筆をとりましては、良秀の右に出るものは一人もあるまいと言われたほど、名高い絵師でございます。

あの出来事がございましたときには、かれこれもう五十の坂に手が届いておりましたでしょうか。

見たところはただ、背の低い、骨と皮ばかりに痩せた、意地の悪そうな老人でございました。

それが大殿様のお邸へ参りますときには、よく丁字染（ちょうじぞめ・茶色っぽく染めた色）の狩衣（かりぎぬ・貴族の着る服）に揉烏帽子（もみえぼし・やわらかい帽子）をかぶっておりましたが、人柄は至って卑しい方で、なぜか年よりらしくもなく、唇の目立って赤いのが、その上また気味の悪い、いかにも獣めいた感じを起こさせたものでございます。

中にはあれは絵筆を舐（な）めるので紅がつくのだなどと言った人もおりましたが、どうなのでございましょうか。

もっともそれより口の悪い誰かは、良秀の立ち居振る舞いが猿のようだとか申しまして、「猿秀（さるひで）」というあだ名までつけたことがございました。

いや猿秀と申せば、このようなお話もございます。

その頃大殿様のお邸には、十五になる良秀のひとり娘が、小女房（こにょうぼう・若い女官）に上がっておりましたが、これがまた生みの親には似もつかない、愛嬌のある娘でございました。

その上、早くに母親と死に別れましたせいか、思いやりの深い、年のわりにませた、賢い生まれつきで、若いのに似ず何かとよく気がつくものでございますから、御台様（みだいさま・大殿様の奥様）をはじめほかの女房たちにも、かわいがられていたようでございます。

すると何かの折に、丹波の国から人に馴れた猿を一匹献上したものがございまして、それにちょうどいたずら盛りの若殿様が、良秀という名をおつけになりました。

ただでさえその猿の様子がおかしいところへ、こんな名がついたのでございますから、お邸じゅう誰一人笑わないものはございません。

それも笑うだけならよろしいのですが、面白半分に皆のものが、やれお庭の松に上ったの、やれ曹司（ぞうし・部屋）の畳を汚したのと、そのたびに、良秀良秀と呼び立てては、とにかくいじめたがるのでございます。

ところがある日のこと、前に申しました良秀の娘が、お手紙を結んだ寒紅梅の枝を持って、長いお廊下を通りかかりますと、遠くの遣戸（やりど・引き戸）の向こうから、あの子猿の良秀が、大方足でもくじいたのでございましょう、いつものように柱へ駆け上る元気もなく、足を引きずりながら、一目散に逃げてまいるのでございます。

しかもその後ろからは、むちを振り上げた若殿様が「みかん泥棒め、待て。待て。」

とおっしゃりながら、追いかけていらっしゃるではございませんか。

良秀の娘はこれを見ますと、ちょっとの間ためらったようでございますが、ちょうどそのとき逃げてきた猿が、袴の裾にすがりながら、哀れな声を出して鳴き立てました――と、急にかわいそうだと思う気持ちが、抑えきれなくなったのでございましょう。

片手に梅の枝をかざしたまま、片手に紫色のグラデーションの袿（うちぎ・着物の一種）の袖を、軽そうにはらりと開きますと、やさしくその猿を抱き上げて、若殿様の御前に小腰をかがめながら「恐れながら畜生でございます。どうかご勘弁くださいませ。」

と、涼しい声で申し上げました。

しかし若殿様の方は、勢い込んで駆けていらっしゃったところでございますから、むずかしいお顔をなさって、二、三度お足を踏み鳴らしになりながら、

「なぜかばうのだ。その猿はみかん泥棒だぞ。」

「畜生でございますから、……」

娘はもう一度こう繰り返しましたが、やがて寂しそうにほほ笑みますと、

「それに良秀と申しますと、父が折檻（せっかん・ひどく叱られたり罰を受けたりすること）を受けますようで、どうもただ見てはいられません。」

と、思い切ったように申すのでございます。

これには、さすがの若殿様も、折れるしかなかったのでございましょう。

「そうか。父親の命乞いなら、曲げて許してやるとしよう。」

不承不承にこう仰いますと、むちをそこにお捨てになって、もといらした遣戸の方へ、そのままお帰りになってしまいました。

三

良秀の娘とこの子猿との仲がよくなったのは、それからのことでございます。

娘はお姫様からいただいた黄金の鈴を、美しい真っ赤な紐に下げて、それを猿の首にかけてやりますし、猿もまた、どんなことがございましても、めったに娘のそばを離れません。

あるとき、娘が風邪の具合で床についたときなども、子猿はちゃんとその枕もとに座りこんで、気のせいか心細そうな顔をしながら、しきりに爪を噛んでおりました。

こうなるとまた妙なもので、誰も今までのようにこの子猿を、いじめるものはございません。

いや、かえってだんだんかわいがり始めて、しまいには若殿様でさえ、時々柿や栗を投げておやりになったばかりか、侍の誰かがこの猿を足で蹴ったときなどは、たいそうお腹立ちになったそうでございます。

その後、大殿様がわざわざ良秀の娘に猿を抱いて御前へ出るようにと仰せになったのも、この若殿様がお腹立ちになった話をお聞きになってからだとか申しました。

そのついでに、自然と娘が猿をかわいがるいわれも、お耳にはいったのでございましょう。

「孝行な奴じゃ。褒めてとらすぞ。」

このような仰せで、娘はそのとき、紅（くれない）の袙（あこめ・着物の一種）をご褒美にいただきました。

ところがこの袙を、また見よう見真似に猿がうやうやしく押しいただきましたので、大殿様のご機嫌は、ひとしおよろしかったそうでございます。

ですから、大殿様が良秀の娘をご贔屓（ひいき）になったのは、まったくこの猿をかわいがった、親孝行と情け深さをおほめになったからで、決して世間でとやかく申しますように、色恋をお好みになったわけではございません。

もっともこのような噂の立ちましたわけも、無理のないところがございますが、それはまた後になって、ゆっくりお話しいたしましょう。

ここではただ、大殿様が、どんなに美しいにしたところで、絵師風情の娘などに、想いをおかけになる方ではないということを、申し上げておけば、よろしゅうございます。

さて良秀の娘は、面目をほどこして御前を下がりましたが、もとより賢い女でございますから、意地の悪いほかの女房たちのねたみを受けるようなこともございません。

かえってそれ以来、猿と一緒に何かといとしがられまして、とりわけお姫様のおそばからはお離れ申したことがないと言ってもよいくらい、物見車のお供にもついぞ欠けたことはございませんでした。

しかし娘のことはひとまず置きまして、これからまた父親の良秀のことを申し上げましょう。

なるほど猿の方は、こうしてまもなく、皆のものにかわいがられるようになりましたが、肝心の良秀はやはり誰にでも嫌われて、相変わらず陰へまわっては、猿秀呼ばわりをされておりました。

しかもそれがまた、お邸の中ばかりではございません。

現に横川（よかわ）の僧都様（そうずさま・位の高いお坊さん）も、良秀と申しますと、魔物にでもお遇いになったように顔色を変えて、お憎みなさいました。

（もっともこれは、良秀が僧都様の日ごろの行いを戯画（ざれえ・おどけた絵）に描いたからだなどと申しますが、なにぶん身分の低い者たちの噂でございますから、確かにそうとは申されますまい。）

とにかく、あの男の不評判は、どちらの方へうかがいましても、そういう調子ばかりでございます。

もし悪く言わないものがあったとしますと、それは二、三人の絵師仲間か、あるいはまた、あの男の絵を知っているだけで、あの男の人柄は知らないものばかりでございましょう。

しかし実際、良秀には、見たところが卑しかっただけでなく、もっと人に嫌がられる悪い癖があったのでございますから、それもまったく自業自得とでも申すよりほかに、仕方はございません。

四

その癖と申しますのは、けちで、無情で、恥知らずで、怠け者で、欲深で――いやその中でもとりわけひどいのは、横柄で高慢で、いつも「この国いちばんの絵師」ということを、鼻先にぶら下げていることでございましょう。

それも絵の道の上ばかりならまだしもでございますが、あの男の負け惜しみになりますと、世間のならわしとかしきたりとかいうようなものまで、すべてばかにせずにはいられないのでございます。

これは長年良秀の弟子になっていた男の話でございますが、ある日、さるお方のお邸で名高い檜垣（ひがき）の巫女（みこ）に御霊（ごりょう・恨みを持って亡くなった人の霊）が憑いて、恐ろしいお告げがあったときも、あの男は空耳のふりをしながら、有り合わせた筆と墨とで、その巫女の物凄い顔を、丁寧に写しておったとか申しました。

大方、御霊のお祟（たた）りも、あの男の目から見ましたら、子供だましくらいにしか思われないのでございましょう。

そのような男でございますから、吉祥天（きっしょうてん・美しい女神）を描くときは、卑しい傀儡（くぐつ・人形回しをする女）の顔を写しましたり、不動明王（ふどうみょうおう・恐ろしい姿をした仏様）を描くときは、荒くれ者の放免（ほうめん・元罪人の下級役人）の姿をかたどりましたり、いろいろともったいない真似をいたしましたが、それでも本人をなじりますと「良秀の描いた神仏が、その良秀に罰を当てるとは、妙な話を聞くものじゃ」

と、平気な顔でうそぶいているではございませんか。

これにはさすがの弟子たちもあきれ返って、中には将来の恐ろしさに、そそくさと暇を取ったものも、少なくなかったように見受けました。――

一口に申しましたなら、慢業重畳（まんごうちょうじょう・悪い行いや思い上がりが積み重なっていること）とでも名づけましょうか。

とにかく当時、この世の中で、自分ほど偉い人間はいないと思っていた男でございます。

したがって良秀が、どれほど絵の道でも、高くとまっておりましたかは、申し上げるまでもございますまい。

もっともその絵でさえ、あの男のは筆使いでも彩色でも、まるでほかの絵師とは違っておりましたから、仲の悪い絵師仲間では、いかさま師だなどと申す評判も、だいぶあったようでございます。

その連中の申しますには、川成（かわなり）とか金岡（かなおか）とか、そのほか昔の名匠の筆になったものと申しますと、やれ板戸の梅の花が月の夜ごとに匂ったの、やれ屏風の大宮人（おおみやびと・宮中に仕える人）が笛を吹く音まで聞こえたのと、優美な噂が立つものでございますが、良秀の絵になりますと、いつでも必ず気味の悪い、妙な評判ばかりしか伝わりません。

たとえばあの男が龍蓋寺（りゅうがいじ）の門へ描きました、五趣生死（ごしゅしょうじ・生き物が生まれ変わる六つの世界を描いた絵）の絵にいたしましても、夜更けて門の下を通りますと、天人（てんにん）の嘆息をつく音や、すすり泣きをする声が聞こえたと申すことでございます。

いや、中には死人の腐っていく臭いを、嗅いだと申すものさえございました。

それから大殿様のお言いつけで描いた、女房たちの似絵（にせえ・似顔絵）なども、その絵に写されただけの人間は、三年とたたないうちに、皆魂の抜けたような病気になって、死んだと申すではございませんか。

悪く言うものに言わせますと、それが良秀の絵が邪道に落ちている、何よりの証拠だそうでございます。

しかし何しろ前にも申し上げましたとおり、横紙破りな男でございますから、それがかえって良秀は大自慢で、いつぞや大殿様がご冗談に、「その方はとかく醜いものが好きと見える。」

とおっしゃったときも、あの年に似ず赤い唇でにやりと気味悪く笑いながら、「さようでございます。並みの絵師には、総じて醜いものの美しさなどということは、わかるはずがございません。」

と、横柄にお答え申し上げました。

いかに国いちばんの絵師にせよ、よくも大殿様の御前へ出て、そのような大きな口がきけたものでございます。先ほど引き合いに出しました弟子が、内々師匠に「智羅永寿（ちらえいじゅ）」

という綽名（あだな）をつけて、思い上がりをそしっておりましたが、それも無理はございません。

ご承知でもございましょうが、「智羅永寿」

と申しますのは、昔、震旦（しんたん・昔の中国の呼び名）から渡ってまいりました天狗の名でございます。

しかしこの良秀にさえ――このなんとも言いようのない、ひねくれ者の良秀にさえ、たった一つ人間らしい、情け深いところがございました。

五

と申しますのは、良秀があの一人娘の小女房を、他のことが目に入らないほどかわいがっていたことでございます。

先ほど申し上げましたとおり、娘もいたって気立てのやさしい、親思いの女でございましたが、あの男の子煩悩（こぼんのう・子どもをむやみにかわいがること）は、決してそれにも劣らなかったでしょう。

何しろ娘の着る物とか、髪飾りとかのこととなりますと、どこのお寺の勧進（かんじん・寄付集め）にも寄付をしたことのないあの男が、お金には少しも惜しげもなく用意してやるというのでございますから、嘘のような気がいたすではございませんか。

しかし良秀が娘をかわいがるのは、ただかわいがるだけで、やがてよい婿をとろうなどということは、夢にも考えておりません。

それどころか、あの娘に悪く言い寄るものでもございましたら、かえって荒くれ者たちでもかき集めて、闇討ちくらいは食わせかねない了見でございます。

ですから、あの娘が大殿様のお声がかりで小女房に上がりましたときも、親父の方は大不満で、当座の間は御前へ出ても、苦り切ってばかりおりました。

大殿様が娘の美しいのにお心を引かれて、親の不承知なのもかまわずに召し上げたなどと申す噂は、大方このような様子を見たものの当て推量から出たのでございましょう。

もっともその噂は嘘でございましても、子煩悩の一心から、良秀がいつも娘が下がるようにと祈っておりましたのは確かでございます。

あるとき大殿様のお言いつけで、稚児文殊（ちごもんじゅ・子どもの姿をした文殊菩薩の絵）を描きましたときも、ご寵愛の子どもの顔を写しまして、見事な出来でございましたから、大殿様もいたってご満足で、

「褒美には望みの物を取らせるぞ。遠慮なく望め。」

という有り難いお言葉が下りました。

すると良秀はかしこまって、何を申すかと思いますと、

「どうか私の娘を、お下げくださいますように。」

と臆面もなく申し上げました。

ほかのお邸ならばともかく、堀川の大殿様のおそばにお仕えしているのを、どんなにかわいいからと申しまして、このように無作法にお暇を願うものが、どこの国におりましょう。

これには度量の広い大殿様も、いささかご機嫌を損じたと見えまして、しばらくはただ黙って良秀の顔を眺めていらっしゃいましたが、やがて、

「それはならぬ。」

と吐き出すようにおっしゃると、急にそのままお立ちになってしまいました。

このようなことが、前後四、五回もございましたでしょうか。

今になって考えてみますと、大殿様が良秀をご覧になる目は、そのたびにだんだんと冷ややかになっていらしたようでございます。

するとまた、それにつけても、娘の方は父親の身が案じられるせいでございましょうか、曹司（ぞうし・部屋）へ下がっているときなどは、よく袿（うちぎ・着物の一種）の袖を噛んで、しくしく泣いておりました。

そこで大殿様が良秀の娘に懸想（けそう・恋い慕うこと）なさったなどと申す噂が、いよいよ広がるようになったのでございましょう。

中には地獄変の屏風のいわれも、実は娘が大殿様のお心に従わなかったからだなどと申すものもおりますが、もとよりそのようなことがあるはずはございません。

私どもの目から見ますと、大殿様が良秀の娘をお下げにならなかったのは、まったく娘の身の上を哀れにお思いになったからで、あのように頑（かたく）なな親のもとへやるよりは、お邸に置いて何の不自由もなく暮らさせてやろうという有り難いお考えだったようでございます。

それはもとより気立ての優しいあの娘を、ご贔屓になったのには間違いございません。

しかし、色をお好みになったと申しますのは、恐らくこじつけの説でございましょう。

いや、跡形もない嘘と申した方が、よろしいくらいでございます。

それはともかくといたしまして、こうして娘のことから良秀のお覚えがだいぶ悪くなってきたときでございます。

どうお思いになったか、大殿様は突然良秀をお呼びになって、地獄変の屏風を描くようにと、お言いつけなさいました。

六

地獄変の屏風と申しますと、私はもうあの恐ろしい画面の景色が、ありありと目の前に浮かんでくるような気がいたします。

同じ地獄変と申しましても、良秀の描きましたのは、ほかの絵師のものと比べますと、まず絵の構図からして似ておりません。

それは一そろいの屏風の片隅に、小さく十王（じゅうおう・地獄で死者を裁く十人の王）をはじめ、その家来たちの姿を描いて、あとは一面に紅蓮・大紅蓮（ぐれん・だいぐれん・燃えさかる炎の色をたとえた言葉）の激しい炎が、剣の山も刀の林も焼けただれるかと思うほど、渦を巻いておりました。

ですから、中国風の冥官（めいかん・地獄で死者を裁く役人）たちの衣装が、点々と黄色や藍色を散らしております他は、どこを見ても激しく燃える炎の色で、その中をまるで卍（まんじ）のように、墨を飛ばしたような黒煙と、金粉をあおったような火の粉とが、舞い狂っているのでございます。

これだけでも、ずいぶん人の目を驚かす筆の勢いでございますが、その上にまた、業火（ごうか・地獄の激しい炎）に焼かれて、転げまわり苦しんでおります罪人も、ほとんど一人として、ふつうの地獄絵にあるようなものはございません。

なぜかと申しますと良秀は、この多くの罪人の中に、上は身分の高い公家（くげ）から下は物乞いまで、あらゆる身分の人間を写してきたからでございます。

束帯（そくたい・貴族の正装）姿の厳めしい殿上人（てんじょうびと・宮中に上がることを許された貴族）、五つ衣（いつつぎぬ）の艶やかな若い女房、数珠をかけた念仏僧、高足駄（たかあしだ・背の高い下駄）を履いた学生の侍、細長（ほそなが・着物の一種）を着た幼い女の子、幣（みてぐら・神へのお供え物）をかざした陰陽師（おんみょうじ）――いちいち数え立てておりましたら、とても切りはございますまい。

とにかくそういういろいろな人間が、火と煙とが渦巻く中を、牛頭（ごず）馬頭（めず・牛や馬の頭を持つ地獄の鬼）の獄卒（ごくそつ・地獄で罪人を責める鬼）にいじめられて、大風に吹き散らされる落ち葉のように、あちこち四方八方へ逃げ惑っているのでございます。

鋼叉（さすまた・先の分かれた武器）に髪をからめとられて、蜘蛛よりも手足を縮めている女は、巫女（みこ）の類ででもございましょうか。

手矛（てほこ・手に持つ短い槍）に胸を刺し通されて、こうもりのように逆さになった男は、いんちきな地方役人か何かに相違ございますまい。

そのほか、ある者は鉄のむちに打たれ、ある者は千人がかりでも動かせないほどの大岩に押しつぶされ、ある者は怪鳥のくちばしにかけられ、あるいはまた毒龍のあごに噛まれる者――責め苦もまた、罪人の数に応じて、幾通りあるかわかりません。

しかしその中でも、とりわけ一つ目立ってすさまじく見えますのは、まるで獣の牙のような刀樹（とうじゅ・刀の生えた木）の頂きをかすめるように（その刀樹の梢にも、多くの亡者が数えきれないほど、体を貫かれておりましたが）、中空から落ちてくる一台の牛車でございましょう。

地獄の風に吹き上げられた、その車の簾（すだれ）の中には、女御（にょうご）や更衣（こうい・帝の后たち）と見まがうばかり、きらびやかに装った女房が、長い黒髪を炎の中になびかせて、白いうなじをそらせながら、悶え苦しんでおりますが、その女房の姿と申し、また燃えさかっている牛車と申し、何一つとして炎熱地獄（えんねつじごく）の責め苦をしのばせないものはございません。

言わば、広い画面の恐ろしさが、この一人の人物に集まっているとでも申しましょうか。

これを見るものの耳の底には、自然と物凄い叫び声が伝わってくるかと疑うほど、神業（かみわざ）のような出来映えでございました。

ああ、これでございます、これを描くために、あの恐ろしい出来事が起こったのでございます。

またそうでなければ、いかに良秀でも、どうしてこのように生き生きと地獄の苦しみが描けましょう。

あの男はこの屏風の絵を仕上げた代わりに、命さえも捨てるような、無惨な目に出遇いました。

言わばこの絵の地獄は、国いちばんの絵師良秀が、自分でいつか堕ちていく地獄だったのでございます。……

私はあの珍しい地獄変の屏風のことを申し上げますのを急いだあまり、あるいはお話の順序をひっくり返したかもしれません。

しかしこれからはまた引き続いて、大殿様から地獄絵を描けというお言いつけを受けた良秀のことに移りましょう。

七

良秀はそれから五、六か月の間、まるでお邸へも伺わないで、屏風の絵にばかりかかっておりました。

あれほどの子煩悩が、いざ絵を描くという段になりますと、娘の顔を見る気もなくなると申すのでございますから、不思議なものではございませんか。

先ほど申し上げました弟子の話では、なんでもあの男は仕事にとりかかりますと、まるで狐でも憑いたようになるらしゅうございます。

いや実際、当時の噂では、良秀が絵の道で名を成したのは、福徳の神様に願をかけたからで、その証拠にはあの男が絵を描いているところを、そっと物陰からのぞいてみると、必ずぼんやりと、霊狐（れいこ・不思議な力を持つ狐）の姿が、一匹ならず前後左右に群がっているのが見えるなどと申す者もございました。

それほどでございますから、いざ絵筆を取るとなると、その絵を描き上げるということより外は、何もかも忘れてしまうのでございましょう。

昼も夜も一部屋に閉じこもったきりで、めったに日の光も見たことはございません。――

特に地獄変の屏風を描いたときには、こういう夢中になり方が、はなはだしかったようでございます。

と申しますのは、何もあの男が、昼も蔀（しとみ・格子状の板戸）を下ろした部屋の中で、結灯台（ゆいとうだい・灯りをともす台）の火の下で秘密の絵の具を合わせたり、あるいは弟子たちを水干（すいかん）やら狩衣（かりぎぬ）やら、さまざまに着飾らせて、その姿を一人ずつ丁寧に写したり――そういうことではございません。

それくらいの変わったことなら、別にあの地獄変の屏風を描かなくとも、仕事にかかっているときとさえ申しますと、いつでもやりかねない男なのでございます。

いや、現に龍蓋寺（りゅうがいじ）の五趣生死（ごしゅしょうじ）の図を描きましたときなどは、当たり前の人間なら、わざと目をそらせて通るあの道端の死体の前に、悠々と腰を下ろして、半ば腐りかかった顔や手足を、髪の毛一筋も違えずに、写してまいったことがございました。

では、その甚だしい夢中になり方とは、いったいどういうことを申すのか、さすがにおわかりにならない方もいらっしゃいましょう。

それはただいま詳しいことは申し上げている暇もございませんが、主な話をお耳に入れますと、だいたいまずこのような次第なのでございます。

良秀の弟子の一人が（これもやはり、前に申した男でございますが）ある日絵の具を溶いておりますと、急に師匠がまいりまして、

「わしは少し昼寝をしようと思う。だがどうもこの頃は夢見が悪い。」

とこう申すのでございます。

別にこれは珍しいことでも何でもございませんから、弟子は手を休めずに、ただ、

「さようでございますか。」

と一通りの挨拶をいたしました。

ところが、良秀は、いつになく寂しそうな顔をして、

「ついては、わしが昼寝をしている間中、枕もとに座っていてもらいたいのだが。」

と、遠慮がちに頼むではございませんか。

弟子はいつになく、師匠が夢などを気にするのは、不思議だと思いましたが、それも別に造作のないことでございますから、

「よろしゅうございます。」

と申しますと、師匠はまだ心配そうに、

「ではすぐに奥へ来てくれ。もっとも後でほかの弟子が来ても、わしの眠っているところへは入れないように。」

と、ためらいながら言いつけました。

奥と申しますのは、あの男が絵を描く部屋で、その日も夜のように戸を閉め切った中に、ぼんやりと灯をともしながら、まだ焼筆（やきふで・下絵の線を描く道具）で下絵だけしかできていない屏風が、ぐるりと立て回してあったそうでございます。

さてここへまいりますと、良秀は肘を枕にして、まるで疲れ切った人間のように、すやすやと眠り込んでしまいましたが、ものの半時（はんとき・約一時間）とたたないうちに、枕もとにおります弟子の耳には、何ともかとも言いようのない、気味の悪い声がはいり始めました。

八

それが初めはただ声でございましたが、しばらくしますと、次第に切れ切れな言葉になって、言わば溺れかかった人間が水の中でうなるように、こんなことを申すのでございます。

「なに、わしに来いと言うのだな。――どこへ――どこへ来いと？　奈落（ならく・地獄）へ来い。炎熱地獄へ来い。――誰だ。そう言う貴様は。――貴様は誰だ――誰だと思ったら」

弟子は思わず絵の具を溶く手を止めて、恐る恐る師匠の顔を、のぞくようにして透かして見ますと、しわだらけな顔が白くなった上に大粒な汗をにじませながら、唇の乾いた、歯のまばらな口を、あえぐように大きく開けております。

そしてその口の中で、何か糸でもつけて引っ張っているかと疑うほど、目まぐるしく動くものがあると思いますと、それがあの男の舌だったと申すではございませんか。

切れ切れな言葉はもちろん、その舌から出てくるのでございます。

「誰だと思ったら――うん、貴様だな。わしも貴様だろうと思っていた。なに、迎えに来たと？　だから来い。奈落へ来い。奈落には――奈落にはわしの娘が待っている。」

そのとき、弟子の目には、ぼんやりとした異形（いぎょう・普通ではない恐ろしい姿）の影が、屏風の面をかすめて、むらむらと下りてくるように見えたほど、気味の悪い心持ちがしたそうでございます。

もちろん弟子はすぐに良秀に手をかけて、力の限り揺り起こしましたが、師匠はなお夢うつつにひとり言を言い続けて、なかなか目の覚める様子はございません。

そこで弟子は思い切って、そばにあった筆洗の水を、ざぶりとあの男の顔へ浴びせかけました。

「待っているから、この車へ乗って来い――この車へ乗って、奈落へ来い――」

という言葉が、それと同時に喉を締められるようなうめき声に変わったと思いますと、やっと良秀は目を開いて、針で刺されたよりも慌ただしく、いきなりそこへ跳ね起きましたが、まだ夢の中の恐ろしいものたちが、まぶたの裏から去らないのでございましょう。

しばらくはただ恐ろしそうな目つきをして、やはり大きく口を開けながら、空を見つめておりましたが、やがて我に返った様子で、

「もういいから、あちらへ行ってくれ」

と、今度は実にそっけなく、言いつけるのでございます。

弟子はこういうときに逆らうと、いつでもひどく叱られるので、そそくさと師匠の部屋から出てまいりましたが、まだ明るい外の日の光を見たときには、まるで自分が悪夢から覚めたような、ほっとした気がしたとか申しておりました。

しかしこれなどはまだよい方なので、その後一か月ばかりたってから、今度はまた別の弟子が、わざわざ奥へ呼ばれますと、良秀はやはり薄暗い油火の光の中で、絵筆を噛んでおりましたが、いきなり弟子の方へ向き直って、

「ご苦労だが、また裸になってもらおうか。」

と申すのでございます。

これはそのときまでにも、どうかすると師匠が言いつけたことでございますから、弟子は早速衣類を脱ぎ捨てて、まる裸になりますと、あの男は妙に顔をしかめながら、

「わしは鎖で縛られた人間が見たいと思うのだが、気の毒でもしばらくの間、わしのする通りになっていてはくれまいか。」

と、その癖少しも気の毒らしい様子などは見せずに、冷たくこう申しました。

もとよりこの弟子は、絵筆などを握るよりも、太刀でも持った方が似合いそうな、たくましい若者でございましたが、これにはさすがに驚いたと見えて、後々までもそのときの話をいたしますと、「これは師匠が気が違って、私を殺すのではないかと思いました」

と繰り返して申したそうでございます。

しかし良秀の方では、相手がぐずぐずしているのが、じれったくなってまいったのでございましょう。

どこから出したか、細い鉄の鎖をざらざらと手繰りながら、まるで飛びつくような勢いで、弟子の背中へ乗りかかりますと、いやおうなしにそのまま両腕をねじり上げて、ぐるぐる巻きにしてしまいました。

そしてまたその鎖の端を無情にぐいと引きましたからたまりません。

弟子の体は勢いあまって、勢いよく床を鳴らしながら、ごろりとそこへ横倒しに倒れてしまったのでございます。

九

そのときの弟子の格好は、まるで酒がめを転がしたようだとでも申しましょうか。

何しろ手も足もむごたらしく折り曲げられておりますから、動くのはただ首ばかりでございます。

そこへ太った体中の血が、鎖に流れを止められたので、顔といわず胴といわず、一面に皮膚の色が赤みを帯びてまいるではございませんか。

しかし良秀にはそれも格別気にならないと見えまして、その酒がめのような体のまわりを、あちこちと回って眺めながら、同じような写生の絵を何枚となく描いております。

その間、縛られている弟子の身が、どれほど苦しかったかということは、何もわざわざ取り立てて申し上げるまでもございますまい。

しかしもし何事も起こらなかったといたしましたら、この苦しみは恐らくまだその上にも、続けられたことでございましょう。

幸い（と申しますより、あるいは不幸にと申した方がよろしいかもしれません。）

しばらくいたしますと、部屋の隅にある壺の陰から、まるで黒い油のようなものが、一筋細くうねりながら、流れ出してまいりました。

それが初めのうちはよほど粘り気のあるもののように、ゆっくり動いておりましたが、だんだん滑らかに滑り始めて、やがてちらちら光りながら、鼻の先まで流れ着いたのを眺めますと、弟子は思わず息をのんで、

「蛇が――蛇が。」

とわめきました。

そのときはまったく体中の血が一時に凍るかと思ったと申しますが、それも無理はございません。

蛇は実際もう少しで、鎖の食い込んでいる首の肉へ、その冷たい舌の先を触れようとしていたのでございます。

この思いもよらない出来事には、いくらひねくれ者の良秀でも、ぎょっといたしたのでございましょう。

慌てて絵筆を投げ捨てながら、とっさに身をかがめたと思うと、素早く蛇の尾をつかまえて、ぶらりと逆さに吊り下げました。

蛇は吊り下げられながらも、頭を上げて、きりきりと自分の体へ巻きつきましたが、どうしてもあの男の手のところまでは届きません。

「おのれのせいで、惜しい一筆をしくじったぞ。」

良秀は忌々しそうにこうつぶやくと、蛇はそのまま部屋の隅の壺の中へ放り込んで、それからさもいやいやながら、弟子の体にかかっている鎖を解いてくれました。

それもただ解いてくれたというだけで、肝心の弟子の方へは、優しい言葉一つかけてはやりません。

大方弟子が蛇に噛まれるよりも、写生の一筆を誤ったことの方が、腹立たしかったのでございましょう。――

あとで聞きますと、この蛇もやはり姿を写すためにわざわざあの男が飼っていたのだそうでございます。

これだけのことをお聞きになっただけでも、良秀の、頭がどうかしてしまったような、薄気味の悪い夢中になり方が、ほぼおわかりになったことでございましょう。

ところが最後に一つ、今度はまだ十三、四の弟子が、やはり地獄変の屏風のおかげで、言わば命にもかかわりかねない、恐ろしい目に出遇いました。

その弟子は生まれつき色の白い、女のような男でございましたが、ある夜のこと、何気なく師匠の部屋へ呼ばれてまいりますと、良秀は灯台の火の下で、手のひらに何やら生臭い肉をのせながら、見慣れない一羽の鳥を養っているのでございます。

大きさはまず、世の常の猫ほどもございましょうか。

そういえば、耳のように両方へ突き出た羽毛といい、琥珀（こはく）のような色をした、大きな丸い目といい、見た目も何となく猫に似ておりました。

十

もともと良秀という男は、何でも自分のしていることに口出しされるのが大嫌いで、先ほど申し上げた蛇などもそうでございますが、自分の部屋の中に何があるか、一切そういうことは弟子たちにも知らせたことがございません。

ですから、あるときは机の上にしゃれこうべ（髑髏・頭の骨）がのっていたり、あるときはまた、銀の椀や蒔絵（まきえ）の高坏（たかつき・脚のついた盆）が並んでいたり、そのとき描いている絵次第で、ずいぶん思いもよらないものが出ておりました。

しかしふだんはこのような品を、いったいどこにしまっておくのか、それは誰にもわからなかったそうでございます。

あの男が福徳の神様のご加護を受けているなどと申す噂も、一つは確かにそういうことがきっかけになっていたのでございましょう。

そこで弟子は、机の上のその異様な鳥も、やはり地獄変の屏風を描くのに入用なのに違いないと、こう独り考えながら、師匠の前にかしこまって、「何かご用でございますか」

と、うやうやしく申しますと、良秀はまるでそれが聞こえないように、あの赤い唇へ舌なめずりをして、

「どうだ。よく馴れているではないか。」

と、鳥の方へあごをやります。

「これは何と申すものでございましょう。私はまだついぞ、見たことがございませんが。」

弟子はこう申しながら、この耳のある、猫のような鳥を、気味悪そうにじろじろ眺めますと、良秀は相変わらずいつもの人を見下したような調子で、

「なに、見たことがない？　都育ちの人間はそれだから困る。これは二、三日前に鞍馬の猟師がわしにくれた、耳木兎（みみずく・ふくろうの仲間）という鳥だ。ただ、こんなに馴れているのは、そう多くはあるまい。」

こう言いながらあの男は、おもむろに手をあげて、ちょうど餌を食べてしまった耳木兎の背中の毛を、そっと下から撫で上げました。

するとその途端でございます。

鳥は急に鋭い声で、短く一声鳴いたと思うと、たちまち机の上から飛び上がって、両脚の爪を張りながら、いきなり弟子の顔へ飛びかかりました。

もしそのとき、弟子が袖をかざして、慌てて顔を隠さなかったなら、きっともう傷の一つや二つは負わされておりましたでしょう。

あっと言いながら、その袖を振って、追い払おうとするところを、耳木兎はしつこく襲いかかって、くちばしを鳴らしながら、また一突き――弟子は師匠の前も忘れて、立っては防ぎ、座っては追い、思わず狭い部屋の中を、あちらこちらと逃げ惑いました。

怪鳥ももとよりそれにつれて、高く低く飛び回りながら、隙さえあれば一目散に目をめがけて飛んでまいります。

そのたびにばさばさと、すさまじく翼を鳴らすのが、落ち葉の匂いだか、滝のしぶきだか、あるいはまた猿酒（さるざけ・猿が作るという伝説の酒）の饐（す）えたにおいだか、何やら怪しげなもののけはいを誘って、気味の悪さといったらございません。

そういえばその弟子も、薄暗い油火の光さえおぼろげな月明かりかと思われて、師匠の部屋がそのまま遠い山奥の、妖しい気配に閉ざされた谷のような、心細い気がしたとか申したそうでございます。

しかし弟子が恐ろしかったのは、何も耳木兎に襲われるという、そのことばかりではございません。

いや、それよりも一層身の毛がよだったのは、師匠の良秀がその騒ぎを冷たく眺めながら、おもむろに紙を広げ、筆をなめて、女のような少年が異形な鳥にいじめられる、物凄いありさまを写していたことでございます。

弟子は一目それを見ますと、たちまち言いようのない恐ろしさに脅かされて、実際一時は師匠に殺されるのではないかとさえ、思ったと申しておりました。

十一

実際師匠に殺されるということも、まったくないとは申されません。

現にその晩わざわざ弟子を呼び寄せたのでさえ、実は耳木兎をけしかけて、弟子の逃げ回るありさまを写そうという魂胆らしかったのでございます。

ですから、弟子は、師匠の様子を一目見るが早いか、思わず両袖に頭を隠しながら、自分でも何と言ったかわからないような悲鳴をあげて、そのまま部屋の隅の遣戸（やりど・引き戸）のそばへ、座り込んでしまいました。

とその拍子に、良秀も何やら慌てたような声をあげて、立ち上がった様子でございましたが、たちまち耳木兎の羽音が一層前よりも激しくなって、物の倒れる音や破れる音が、けたたましく聞こえるではございませんか。

これには弟子も再び我を忘れて、思わず隠していた頭を上げてみますと、部屋の中はいつのまにか真っ暗になっていて、師匠が弟子たちを呼び立てる声が、その中でいらだたしそうにしております。

やがて弟子の一人が、遠くの方で返事をして、それから灯をかざしながら、急いでやってまいりましたが、そのすすくさい明かりで眺めますと、結灯台（ゆいとうだい）が倒れたので、床も畳も一面に油だらけになったところへ、さっきの耳木兎が片方の翼ばかり、苦しそうにはためかせながら、転げまわっているのでございます。

良秀は机の向こうで半ば体を起こしたまま、さすがにあっけにとられたような顔をして、何やら人にはわからないことを、ぶつぶつつぶやいておりました。――

それも無理ではございません。

あの耳木兎の体には、真っ黒な蛇が一匹、首から片方の翼にかけて、きりきりと巻きついているのでございます。

大方これは弟子が座り込む拍子に、そこにあった壺をひっくり返して、その中の蛇が這い出したのを、耳木兎が生半可につかみかかろうとしたばかりに、とうとうこういう大騒ぎが始まったのでございましょう。

二人の弟子はお互いに目と目を見合わせて、しばらくはただ、この不思議な光景をぼんやり眺めておりましたが、やがて師匠に黙礼をして、こそこそ部屋へ引き下がってしまいました。

蛇と耳木兎とがその後どうなったか、それは誰も知っているものはございません。――

こういう類のことは、そのほかまだ、いくつとなくございました。

前には申し落としましたが、地獄変の屏風を描けというお言いつけがあったのは、秋の初めでございますから、それ以来冬の末まで、良秀の弟子たちは、絶えず師匠の怪しげな振る舞いに脅かされていたわけでございます。

しかしその冬の末に良秀は何か屏風の絵で、思うようにいかないことができたのでございましょう、それまでよりは、一層様子も陰気になり、物言いも目に見えて、荒々しくなってまいりました。

と同時にまた屏風の絵も、下絵が八分どおりできあがったまま、それ以上はかどる様子はございません。

いや、どうかすると今までに描いたところさえ、塗り消してしまいかねない様子なのでございます。

その癖、屏風の何が思うようにいかないのか、それは誰にもわかりません。

また、誰もわかろうとしたものもございますまい。

前のいろいろな出来事に懲りている弟子たちは、まるで虎や狼と一つ檻（おり）にでもいるような心持ちで、その後師匠の身のまわりへは、なるべく近づかない算段をしておりましたから。

十二

したがってその間のことについては、別に取り立てて申し上げるほどのお話もございません。

もし強いて申し上げるといたしましたら、それはあの強情な親父が、なぜか妙に涙もろくなって、人のいないところでは時々ひとりで泣いていたというお話くらいのものでございましょう。

特にある日、何かの用で弟子の一人が庭先へまいりましたときなどは、廊下に立ってぼんやり春の近い空を眺めている師匠の目が、涙でいっぱいになっていたそうでございます。

弟子はそれを見ますと、かえってこちらが恥ずかしいような気がしたので、黙ってこそこそ引き返したと申すことでございますが、五趣生死の図を描くためには、道端の死体さえ写したという、傲慢なあの男が、屏風の絵が思うように描けないくらいのことで、子供らしく泣き出すなどと申すのは、ずいぶん妙なことではございませんか。

ところが一方良秀がこのように、まるで正気の人間とは思われないほど夢中になって、屏風の絵を描いておりますうちに、また一方ではあの娘が、なぜかだんだん気がふさぐようになって、私どもにさえ涙をこらえている様子が、目立ってまいりました。

それがもともと憂い顔の、色の白い、つつましやかな女だけに、こうなると何だかまつげが重くなって、目のまわりに隈（くま）がかかったような、いっそう寂しい気がいたすのでございます。

初めはやれ父親思いのせいだの、やれ恋煩いをしているからだの、いろいろ憶測をしたものがございますが、中頃から、なにあれは大殿様がお心に従わせようとしていらっしゃるのだという評判が立ち始めて、それからは誰も忘れたようにぱったりあの娘の噂をしなくなってしまいました。

ちょうどその頃のことでございましょう。

ある夜、夜が更けてから、私がひとり御廊下を通りかかりますと、あの猿の良秀がいきなりどこからか飛んでまいりまして、私の袴の裾をしきりに引っぱるのでございます。確か、もう梅の匂いでもしそうな、薄い月の光の差している、暖かい夜でございましたが、その明かりで透かして見ますと、猿は真っ白な歯をむき出しながら、鼻先にしわを寄せて、気が違わんばかりにけたたましく鳴き立てているではございませんか。

私は気味の悪いのが三分と、新しい袴を引っぱられる腹立たしさが七分とで、最初は猿を蹴放して、そのまま通り過ぎようかとも思いましたが、また思い返してみますと、前にこの猿を折檻して、若殿様のご不興を受けた侍の例もございます。

それに猿の振る舞いが、どうもただ事とは思われません。

そこでとうとう私も思い切って、その引っぱる方へ五、六間（けん・約九〜十一メートル）歩くともなく歩いてまいりました。

すると御廊下がひとつ曲がって、夜目にも薄白い御池の水が、枝ぶりのやさしい松の向こうに広々と見渡せる、ちょうどそこまでまいりましたときのことでございます。

どこか近くの部屋の中で、人の争っているらしい気配が、慌ただしく、また妙にひっそりと私の耳を脅かしました。

あたりはどこもしんと静まり返って、月明かりとも靄（もや）ともつかないものの中で、魚の跳ねる音がするほかは、話し声一つ聞こえません。

そこへこの物音でございますから。

私は思わず立ち止まって、もし乱暴者ででもあったなら目にもの見せてくれようと、そっとその遣戸の外へ、息をひそめながら身を寄せました。

十三

ところが猿は私のやり方がまだるっこかったのでございましょう。

良秀はさもさもじれったそうに、二、三度私の足のまわりを駆けまわったと思いますと、まるで喉を絞められたような声で鳴きながら、いきなり私の肩のあたりへ一足飛びに飛び上がりました。

私は思わずうなじをそらせて、その爪にかけられまいとする、猿はまた水干（すいかん）の袖にかじりついて、私の体から滑り落ちまいとする、――その拍子に、私はわれ知らず二、三歩よろめいて、その遣戸へ後ろざまに、したたか私の体を打ちつけました。

こうなってはもう一刻もためらっている場合ではございません。

私はいきなり遣戸を開け放って、月明かりの届かない奥の方へ躍り込もうといたしました。

しかしそのとき私の目をさえぎったものは――いや、それよりももっと私は、同時にその部屋の中から、弾かれたように駆け出そうとした女の方に驚かされました。

女は出会い頭に危うく私にぶつかりそうになって、そのまま外へ転び出ましたが、なぜかそこへ膝をついて、息を切らしながら私の顔を、何か恐ろしいものでも見るように、おののきながら見上げているのでございます。

それが良秀の娘だったことは、何もわざわざ申し上げるまでもございますまい。

しかし、その晩のあの女は、まるで人が違ったように、生き生きと私の目に映りました。

目は大きく輝いております。

頬も赤く燃えておりましたでしょう。

そこへしどけなく乱れた袴や袿（うちぎ）が、いつもの幼さとは打って変わった艶（なまめ）かしささえも添えております。

これが実際あの弱々しい、何事にも控えめがちな良秀の娘でございましょうか。――

私は遣戸に身を支えて、この月明かりの中にいる美しい娘の姿を眺めながら、慌ただしく遠のいていくもう一人の足音を、指させるもののように指さして、誰ですかと静かに目で尋ねました。

すると娘は唇を噛みながら、黙って首を振りました。

その様子がいかにもまた、悔しそうなのでございます。

そこで私は身をかがめながら、娘の耳へ口をつけるようにして、今度は「誰です」

と小声で尋ねました。

しかし娘はやはり首を振っただけで、何とも返事をいたしません。

いや、それと同時に長いまつげの先へ、涙をいっぱいためながら、前よりも固く唇を噛みしめているのでございます。

生まれつき愚かな私には、わかりすぎているほどわかっていること以外は、あいにく何一つ飲み込めません。

ですから、私は言葉のかけようも知らないで、しばらくはただ、娘の胸の動悸に耳を澄ませるような心持ちで、じっとそこに立ちすくんでおりました。

もっともこれは一つには、なぜかこの上問いただすのが悪いような、気咎めがいたしたからでもございます。――

それがどれくらい続いたか、わかりません。

しかしやがて開け放した遣戸を閉じながら、少しは上気の冷めたらしい娘の方を見返って、「もう曹司へお帰りなさい」

とできるだけやさしく申しました。

そうして私も自分ながら、何か見てはならないものを見たような、不安な心持ちに脅かされて、誰にともなく恥ずかしい思いをしながら、そっと元来た方へ歩き出しました。

ところが十歩と歩かないうちに、誰かまた私の袴の裾を、後ろから恐る恐る引き止めるではございませんか。

私は驚いて、振り向きました。

あなた方は、それが何だったとお思いになりますか。

見るとそれは私の足もとに、あの猿の良秀が、人間のように両手をついて、黄金の鈴を鳴らしながら、何度となく丁寧に頭を下げているのでございました。

十四

するとその晩の出来事があってから、半月ばかり後のことでございます。

ある日良秀は突然お邸へまいりまして、大殿様へじきじきのお目通りを願いました。

身分の低いものでございますが、日頃から格別お気に入っていたからでございましょう。

誰にでも容易にお会いになったことのない大殿様が、その日も快くお聞き入れになって、早速御前近くへお呼びになりました。

あの男はいつものとおり、香染めの狩衣に、しなびた烏帽子をかぶって、いつもよりは一層気むずかしそうな顔をしながら、うやうやしく御前に平伏いたしましたが、やがてしわがれた声で申しますには

「かねてお言いつけになりました地獄変の屏風でございますが、私も日夜に精を出して筆を執りました甲斐がございまして、もはやあらましはできあがったのも同じことでございまする。」

「それはめでたい。予も満足じゃ。」

しかしこうおっしゃる大殿様のお声には、なぜか妙に力のない、張り合いの抜けたところがございました。

「いえ、それが一向にめでたくはございませぬ。」

良秀は、やや腹立たしそうな様子で、じっと目を伏せながら、「あらましはできあがりましたが、ただ一つ、今もって私には描けぬところがございまする。」

「なに、描けぬところがある？」

「さようでございまする。私はすべて、見たものでなければ描けませぬ。よし描けても、納得がいきませぬ。それでは描けぬも同じことでございませぬか。」

これをお聞きになると、大殿様のお顔には、あざけるような微笑が浮かびました。

「では地獄変の屏風を描こうとすれば、地獄を見なければなるまいな。」

「さようでございまする。しかし私は先年大火事がございましたときに、炎熱地獄の激しい炎にもまがう火の手を、目のあたりに眺めました。「よじり不動」の火焔を描きましたのも、実はあの火事に遭ったからでございまする。御前もあの絵はご存じでございましょう。」

「しかし罪人はどうじゃ。獄卒は見たことがあるまいな。」

大殿様はまるで良秀の申すことがお耳にはいらなかったようなご様子で、こう畳みかけてお尋ねになりました。

「私は鉄の鎖に縛られたものを見たことがございまする。怪鳥に悩まされるものの姿も、詳しく写し取りました。されば罪人が責め苦に苦しむさまも知らぬとは申されませぬ。また獄卒は――」

と言って、良秀は気味の悪い苦笑をもらしながら、「また獄卒は、夢うつつに何度となく、私の目に映りました。あるいは牛頭（ごず）、あるいは馬頭（めず）、あるいは三面六臂（さんめんろっぴ・顔が三つ、腕が六本ある姿）の鬼の形が、音のせぬ手をたたき、声の出ぬ口を開いて、私を責めさいなみにまいりますのは、ほとんど毎日毎夜のことと申してもよろしゅうございましょう。――私が描こうとして描けぬのは、そのようなものではございませぬ。」

それには大殿様も、さすがにお驚きになったでございましょう。

しばらくはただいらだたしそうに、良秀の顔をにらんでいらっしゃいましたが、やがて眉を険しくお動かしになりながら、

「では何が描けぬと申すのじゃ。」

と突き放すようにおっしゃいました。

十五

「私は屏風のまん中に、檳榔毛（びろうげ・貴族が乗る牛車の一種）の車が一台、空から落ちてくるところを描こうと思っておりまする。」

良秀はこう言って、初めて鋭く大殿様のお顔を眺めました。

あの男は絵のこととなると、気が違ったようになるとは聞いておりましたが、そのときの目の配りには確かにそういう恐ろしさがあったようでございます。

「その車の中には、一人のあでやかな身分の高い女性が、激しい炎の中に黒髪を乱しながら、悶え苦しんでいるのでございまする。顔は煙にむせびながら、眉をひそめて、空の方へ車の屋根を仰いでおりましょう。手は下簾（したすだれ）を引きちぎって、降りかかる火の粉の雨を防ごうとしているかもしれませぬ。そうしてそのまわりには、怪しげな猛禽（もうきん）が十羽となく、二十羽となく、くちばしを鳴らして、乱れ飛び回っているのでございまする。――ああ、それが、その牛車の中の女性が、どうしても私には描けませぬ。」

「そうして――どうじゃ。」

大殿様はどういうわけか、妙にうれしそうなご様子で、こう良秀をお促しになりました。

しかし良秀は、いつもの赤い唇を、熱でも出たときのように震わせながら、夢を見ているのかと思う調子で、

「それが私には描けませぬ。」

と、もう一度繰り返しましたが、突然噛みつくような勢いになって、

「どうか檳榔毛の車を一台、私の見ている前で、火をかけていただきとうございまする。そうしてもしできますならば――」

大殿様はお顔を暗くなさったと思うと、突然けたたましくお笑いになりました。

そしてそのお笑い声に息をつまらせながら、おっしゃいますには、

「おお、万事その方が申すとおりにしてやろう。できるできぬの詮議は無駄なことじゃ。」

私はそのお言葉をうかがいますと、虫の知らせか、何となくすさまじい気がいたしました。

実際また大殿様のご様子も、お口の端には白く泡がたまっておりますし、お眉のあたりにはびくびくと稲妻が走っておりますし、まるで良秀の狂気にお染まりになったのかと思うほど、ただならなかったのでございます。

それがちょっと言葉をお切りになると、すぐまた何かが爆発したような勢いで、際限なく喉を鳴らしてお笑いになりながら、

「檳榔毛の車にも火をかけよう。またその中にはあでやかな女を一人、身分の高い女性の装いをさせて乗せてやろう。炎と黒煙とに攻められて、車の中の女が悶え死にをする――それを描こうと思いついたのは、さすがに天下第一の絵師じゃ。褒めてとらす。おお、褒めてとらすぞ。」

大殿様のお言葉を聞きますと、良秀は急に顔色を失って、あえぐようにただ唇ばかり動かしておりましたが、やがて体中の筋が緩んだように、べたりと畳へ両手をつくと、

「有り難い仕合わせでございまする。」

と、聞こえるか聞こえないかわからないほど低い声で、丁寧にお礼を申し上げました。

これは大方自分の考えていたたくらみの恐ろしさが、大殿様のお言葉につれて、ありありと目の前へ浮かんできたからでございましょうか。

私は一生のうちにただ一度、このときだけは良秀が、気の毒な人間に思われました。

十六

それから二、三日した夜のことでございます。

大殿様はお約束どおり、良秀をお呼びになって、檳榔毛の車の焼けるところを、間近に見せておやりになりました。

もっともこれは堀川のお邸であったことではございません。

俗に雪解（ゆきげ）の御所という、昔大殿様の妹君がいらっしゃった、都の外にある山荘で、お焼きになったのでございます。

この雪解の御所と申しますのは、長く誰もお住まいにはならなかったところで、広いお庭も荒れ放題に荒れ果てておりましたが、大方この人気のないご様子を拝見した者の当て推量でございましょう。

ここでお亡くなりになった妹君の身の上にも、とかくの噂が立ちまして、中にはまた月のない夜ごとに、今でも怪しいお袴の緋の色が、地にもつかず御廊下を歩むなどという話をするものもございました。――

それも無理ではございません。

昼でさえ寂しいこの御所は、一度日が暮れたとなりますと、遣り水の音がひときわ陰気に響いて、星明かりに飛ぶ五位鷺（ごいさぎ）も、怪しい姿の物かと思うほど、気味が悪いのでございますから。

ちょうどその夜はやはり月のない、真っ暗な晩でございましたが、大殿油（おおとのあぶら・灯り）の灯影で眺めますと、縁近くに座を占められた大殿様は、浅黄色の直衣（のうし）に、濃い紫の浮紋の指貫（さしぬき）をお召しになって、白地の錦の縁をとった円座に、高々とあぐらを組んでいらっしゃいました。

その前後左右にお側の者どもが五、六人、うやうやしく居並んでおりましたのは、別に取り立てて申し上げるまでもございますまい。

しかし中に一人、目立って何かありそうに見えたのは、先年陸奥の戦いで飢えて人の肉を食って以来、鹿の生角さえ裂くようになったという力自慢の侍が、下に腹巻を着込んだ様子で、太刀を反らせて腰に佩き、御縁の下にいかめしくつくばっていたことでございます。――

それが皆、夜風になびく灯の光で、あるいは明るくあるいは暗く、ほとんど夢かうつつか見分けがつかない様子で、なぜかもの凄く見え渡っておりました。

その上にまた、お庭に引き据えた檳榔毛の車が、高い車の屋根でどっしりと闇を押さえて、牛はつけず黒い轅（ながえ）を斜めに榻（しじ・台）へかけながら、金物の金色を星のように、ちらちら光らせているのを眺めますと、春とはいうもののなんとなく肌寒い気がいたします。

もっともその車の中は、浮線綾（ふせんりょう）の縁をとった青い簾が、重く封じ込めておりますから、中に何が入っているかわかりません。

そしてそのまわりには下働きの者たちが、それぞれ手に燃えさかる松明を持って、煙が御縁の方へなびくのを気にしながら、いかにも用心深そうに控えております。

当の良秀はやや離れて、ちょうど御縁の真向かいに、ひざまずいておりましたが、これはいつもの香染めらしい狩衣に、しなびた揉烏帽子をかぶって、星空の重みに押しつぶされたかと思うくらい、いつもよりはなお小さく、みすぼらしげに見えました。

その後ろにまた一人、同じような烏帽子狩衣姿でうずくまっていたのは、多分連れてきた弟子の一人ででもございましょうか。

それがちょうど二人とも、遠い薄暗がりの中にうずくまっておりますので、私のいた御縁の下からは、狩衣の色さえはっきりとはわかりません。

十七

時刻はかれこれ真夜中にも近かったでございましょう。

林泉（りんせん・庭の木立や池）を包んだ闇がひっそりと声をのんで、一同のする息をうかがっていると思ううちには、ただかすかな夜風の渡る音がして、松明の煙がそのたびに煤臭い匂いを送ってまいります。

大殿様はしばらく黙って、この不思議な景色をじっと眺めていらっしゃいましたが、やがて膝をお進めになりますと、

「良秀、」

と、鋭くお呼びかけになりました。

良秀は何やらお返事をいたしたようでございますが、私の耳にはただ、うなるような声しか聞こえてまいりません。

「良秀。今宵はその方の望みどおり、車に火をかけて見せてやろう。」

大殿様はこうおっしゃって、お側の者たちの方を流し目でご覧になりました。

そのとき何か大殿様とお側の誰かとの間には、意味ありげな微笑が交わされたようにも見受けましたが、これはあるいは私の気のせいかもわかりません。

すると良秀は恐る恐る頭をあげて御縁の上を仰いだらしゅうございますが、やはり何も申し上げずに控えております。

「よう見よ。それは予が日頃乗る車じゃ。その方も見覚えがあろう。――予はその車にこれから火をかけて、目のあたりに炎熱地獄を現じさせるつもりじゃが。」

大殿様はまた言葉をお止めになって、お側の者たちに目くばせをなさいました。

それから急に苦々しいご調子で、「その中には罪人の女房が一人、縛られたまま、乗せてある。されば車に火をかけたら、必ずその女めは肉を焼き骨を焦がして、苦しみ抜いた最期を遂げるであろう。その方が屏風を仕上げるには、またとないよい手本じゃ。雪のような肌が燃えただれるのを見のがすな。黒髪が火の粉になって、舞い上がるさまもよう見ておけ。」

大殿様は三度お口をおつぐみになりましたが、何をお思いになったのか、今度はただ肩を揺すって、声も立てずにお笑いになりながら、

「末代までもない見ものじゃ。予もここで見物しよう。それそれ、簾を揚げて、良秀に中の女を見せてやらぬか。」

お言葉を聞くと、下働きの一人は片手に松明の火を高くかざしながら、つかつかと車に近づくと、いきなり片手を差し伸ばして、簾をさらりと揚げて見せました。

けたたましく音を立てて燃える松明の光は、一しきり赤くゆらぎながら、たちまち狭い車の中を鮮やかに照らし出しましたが、床の上にむごたらしく鎖にかけられた女房は――ああ、誰が見違えをいたしましょう。

きらびやかな刺繍のある桜の唐衣（からぎぬ）に、なめらかな黒髪が艶やかに垂れて、傾いた黄金の釵子（さいし・髪飾り）も美しく輝いて見えましたが、身なりこそ違え、小柄な体つきは、色の白いうなじのあたりは、そうしてあの寂しいほどつつましやかな横顔は、良秀の娘に相違ございません。

私は危うく叫び声をあげようといたしました。

そのときでございます。

私と向かい合っていた侍は、慌ただしく身を起こして、柄頭（つかがしら）を片手で押さえながら、きっと良秀の方をにらみました。

それに驚いて眺めますと、あの男はこの光景に、半ば正気を失っていたのでございましょう。

今まで下にうずくまっていたのが、急に飛び立ったと思いますと、両手を前へ伸ばしたまま、車の方へ思わず知らず走りかかろうといたしました。

ただあいにく前にも申しましたとおり、遠い陰の中におりますので、顔かたちははっきりとわかりません。

しかしそう思ったのはほんの一瞬間で、顔色を失った良秀の顔は、いや、まるで何か目に見えない力が、宙へ吊り上げたような良秀の姿は、たちまち薄暗がりを切り抜いて、ありありと目の前に浮かび上がりました。

娘を乗せた檳榔毛の車が、このとき、「火をかけい」

という大殿様のお言葉とともに、下働きの者たちが投げる松明の火を浴びて、炎々と燃え上がったのでございます。

十八

火は見る見るうちに、車の屋根を包みました。

庇についた紫の房が、あおられたようにさっとなびくと、その下からもうもうと夜目にも白い煙が渦を巻いて、あるいは簾、あるいは袖、あるいは棟の金物が、一時に砕けて飛んだかと思うほど、火の粉が雨のように舞い上がる――そのすさまじさといったらございません。

いや、それよりもめらめらと舌を吐いて格子窓にからみながら、中空までも立ち昇る激しい炎の色は、まるで太陽が地に落ちて、天の火が迸（ほとばし）ったようだとでも申しましょうか。

前に危うく叫ぼうとした私も、今はまったく魂を消して、ただ茫然と口を開けながら、この恐ろしい光景を見守るよりほかはございませんでした。

しかし親の良秀は――

良秀のそのときの顔つきは、今でも私は忘れません。

思わず知らず車の方へ駆け寄ろうとしたあの男は、火が燃え上がると同時に、足を止めて、やはり手を差し伸ばしたまま、食い入るばかりの目つきをして、車を包む炎と煙を、吸いつけられたように眺めておりましたが、全身に浴びた火の光で、しわだらけな醜い顔は、髭の先までもよく見えます。

しかしその大きく見開いた目の中といい、引きゆがめた唇のあたりといい、あるいはまた絶えず引きつっている頬の肉の震えといい、良秀の心にかわるがわる行き来する恐れと悲しみと驚きとは、はっきりと顔に現れていました。

首をはねられる前の盗人でも、あるいは十王の裁きの庁へ引き出された、この上ない大罪を犯した罪人でも、あそこまで苦しそうな顔はいたしますまい。

これにはさすがにあの力自慢の侍でさえ、思わず顔色を変えて、恐る恐る大殿様のお顔を仰ぎました。

しかし大殿様は固く唇をお噛みになりながら、時々気味悪くお笑いになって、目も離さずじっと車の方をお見つめになっていらっしゃいます。

そしてその車の中には――ああ、私はそのとき、その車にどんな娘の姿を眺めたか、それを詳しく申し上げる勇気は、到底あろうとも思われません。

あの煙にむせんであおむけた顔の白さ、炎をはらってふり乱れた髪の長さ、それからまた見る間に火と変わっていく、桜の唐衣の美しさ、――何というむごたらしい光景でございましたでしょう。

特に夜風がひとしきり吹き下ろして、煙が向こうへなびいたとき、赤い上に金粉をまいたような、炎の中から浮き上がって、髪を口に噛みながら、縛めの鎖も切れるばかり身悶えをした様子は、地獄の苦しみを目のあたりに写し出したかと疑われて、私をはじめ力自慢の侍まで、おのずと身の毛がよだちました。

するとその夜風がまたひとわたり、お庭の木々の梢にさっと通う――と、誰でも、思いましたでしょう。

そういう音が暗い空を、どこともなく走ったと思うと、たちまち何か黒いものが、地にもつかず宙にも飛ばず、まりのように躍りながら、御所の屋根から火の燃えさかる車の中へ、一直線に飛び込みました。

そして朱塗りのような格子窓が、ばらばらと焼け落ちる中に、のけぞった娘の肩を抱いて、絹を裂くような鋭い声を、何とも言えず苦しそうに、長く煙の外へ響かせました。

続いてまた、二声三声――私たちは我知らず、あっと同時に叫びました。

壁代（かべしろ）のような炎を背にして、娘の肩にすがっているのは、堀川のお邸につないであった、あの良秀とあだ名のある、猿だったのでございますから。

その猿がどこをどうしてこの御所まで、忍んでまいったか、それはもちろん誰にもわかりません。

しかし日頃かわいがってくれた娘なればこそ、猿も一緒に火の中へはいったのでございましょう。

十九

しかし猿の姿が見えたのは、ほんの一瞬間でございました。

金色に光る蒔絵のような火の粉がひとしきり、ぱっと空へ上がったかと思ううちに、猿はもちろん娘の姿も、黒煙の底に隠されて、お庭のまん中にはただ、一台の火の車がすさまじい音を立てながら、燃えたぎっているばかりでございます。

いや、火の車と申しますよりも、あるいは火の柱と申した方が、あの星空を突いて煮えかえる、恐ろしい炎のありさまにはふさわしいかもしれません。

その火の柱を前にして、凝り固まったように立っている良秀は、――何という不思議なことでございましょう。

あのさっきまで地獄の責め苦に悩んでいたような良秀は、今は言いようのない輝きを、さながら恍惚とした喜びの輝きを、しわだらけな満面に浮かべながら、大殿様の御前も忘れたのか、両腕をしっかり胸に組んで、たたずんでいるではございませんか。

それがどうもあの男の目の中には、娘の悶え死ぬありさまが映っていないようなのでございます。

ただ美しい炎の色と、その中に苦しむ女人の姿とが、限りなく心を喜ばせる――そういう光景に見えました。

しかも不思議なのは、何もあの男が一人娘の断末魔を嬉しそうに眺めていた、それだけではございません。

そのときの良秀には、なぜか人間とは思われない、夢に見る獅子王の怒りに似た、怪しげな厳（おごそ）かさがございました。

ですから不意の火の手に驚いて、鳴き騒ぎながら飛びまわる数え切れない夜鳥でさえ、気のせいか良秀の揉烏帽子のまわりへは、近づかなかったようでございます。

恐らくは何も知らない鳥の目にも、あの男の頭の上に、光の輪のようにかかっている、不思議な威厳が見えたのでございましょう。

鳥でさえそうでございます。

まして私たち下働きの者までも、皆息をひそめながら、身の内も震えるばかり、異様な喜びの心に満ちあふれて、まるで開眼の仏でも見るように、目も離さず、良秀を見つめました。

空一面に鳴り渡る車の火と、それに魂を奪われて、立ちすくんでいる良秀と――何という荘厳、何という歓喜でございましょう。

しかしその中でただ、御縁の上の大殿様だけは、まるで別人かと思われるほど、お顔の色も青ざめて、口元に泡をお溜めになりながら、紫の指貫の膝を両手にしっかりおつかみになって、ちょうど喉の渇いた獣のようにあえぎ続けていらっしゃいました。……

二十

その夜、雪解の御所で大殿様が車をお焼きになったことは、誰の口からともなく世間へもれましたが、それについてはずいぶんいろいろな批判をするものもいたようでございます。

まず第一に、なぜ大殿様が良秀の娘を焼き殺しなさったか、――これは、かなわぬ恋の恨みからなさったのだという噂が、いちばん多うございました。

しかし大殿様のお心は、まったく車を焼き人を殺してまでも、屏風の絵を描こうとする絵師根性のよこしまなのを懲らしめるおつもりだったのに相違ございません。

現に私は、大殿様がご自分の口からそうおっしゃるのをうかがったことさえございます。

それからあの良秀が、目の前で娘を焼き殺されながら、それでも屏風の絵を描きたいというその木石のような心持ちが、やはり何かとあげつらわれたようでございます。

中にはあの男をののしって、絵のためには親子の情愛も忘れてしまう、人の顔をした獣の心を持つ曲者だなどと申すものもございました。

あの横川の僧都様などは、こういう考えに味方をなさったお一人で、「いかに一つの芸や才能に秀でていようとも、人として五常（ごじょう・人が守るべき五つの道徳）をわきまえねば、地獄に堕ちるほかはない」

などと、よくおっしゃったものでございます。

ところがその後一か月ばかりたって、いよいよ地獄変の屏風ができあがりますと、良秀は早速それをお邸へ持ってきて、うやうやしく大殿様のお目にかけました。

ちょうどそのときは僧都様もお居合わせになりましたが、屏風の絵を一目ご覧になりますと、さすがにあの一枚の屏風の天地に吹き荒れている火の嵐の恐ろしさに、お驚きなさったのでございましょう。

それまでは苦い顔をなさりながら、良秀の方をじろじろにらみつけていらしたのが、思わず知らず膝を打って、「よくやった」

とおっしゃいました。

この言葉をお聞きになって、大殿様が苦笑なさったときのご様子も、いまだに私は忘れません。

それ以来あの男を悪く言うものは、少なくともお邸の中だけでは、ほとんど一人もいなくなりました。

誰でもあの屏風を見るものは、どんなに日頃良秀を憎らしく思っていたにせよ、不思議に厳（おごそ）かな心持ちに打たれて、炎熱地獄の大きな苦しみを、そのままに感じるからでもございましょうか。

しかしそうなった時分には、良秀はもうこの世にいない人の数にはいっておりました。

それも屏風のできあがった次の夜に、自分の部屋の梁（はり）へ縄をかけて、首をくくって死んだのでございます。

一人娘を先立たせたあの男は、恐らく何事もなかったかのように生き長らえることに、耐えられなかったのでございましょう。

亡きがらは今でもあの男の家の跡に埋まっております。

もっとも小さな目印の石は、その後何十年もの雨風にさらされて、とうの昔、誰の墓ともわからないほど、苔むしているに違いございません。

――大正七年四月――