藪の中

検非違使の尋問に答えた木こりの証言

はい、そうです。

あの死体を見つけたのは、間違いなくわたしです。

わたしは今朝、いつものように裏山の杉を切りに行きました。

すると山の陰にある藪の中に、あの死体があったのです。

どこにあったのかって？

山科の街道からは、四、五町ほど離れているでしょう。

竹の中に細い杉が混じった、人気のない場所です。

死体は薄青色の水干に、都風のくすんだ烏帽子をかぶったまま、仰向けに倒れていました。

一太刀とはいっても、胸元への刺し傷でしたから、死体のまわりの竹の落ち葉は、深紅色に染まったようでした。

いえ、血はもう流れていませんでした。

傷口も乾いているようでした。

おまけにそこには馬蠅が一匹、わたしの足音も聞こえないかのように、べったりとくっついていました。

太刀か何かは見えなかったか？

いえ、何もありません。

ただその近くの杉の根元に、縄が一本落ちていました。

それから――そうそう、縄のほかに櫛も一つありました。

死体のまわりにあったものは、この二つだけです。

ただ、草や竹の落ち葉は一面に踏み荒らされていましたから、きっとあの男は殺される前に、激しく抵抗したに違いありません。

馬はいなかったか？

あそこはそもそも馬などが入れる場所ではありません。

何しろ馬が通る道とは、藪一つ隔たっていますから。

検非違使の尋問に答えた旅の僧侶の証言

あの死体の男には、確かに昨日会っています。

昨日の――さあ、昼ごろだったでしょう。

場所は関山から山科へ向かう途中です。

あの男は馬に乗った女と一緒に、関山の方へ歩いていました。

女は顔を覆う布を垂らしていましたから、顔はわたしにはわかりません。

見えたのはただ、萩重ねらしい着物の色だけです。

馬は月毛の――確か法師髪のような馬でした。

背丈はどれくらいかって？

背丈は四尺ほどもあったでしょうか。

――何しろ僧侶の身ですから、その辺はよくわかりません。

男は――いえ、太刀も帯びていれば、弓矢も持っていました。

特に黒い塗りの矢筒に、二十本あまりの矢を差していたのは、今でもはっきり覚えています。

あの男がこんな目に遭うとは、夢にも思っていませんでしたが、まったく人間の命というのは、露のようにはかないものです。

やれやれ、何とも言いようのない、気の毒なことになりました。

検非違使の尋問に答えた放免（捕吏）の証言

わたしが捕まえた男のことですか？

これは確かに多襄丸という、名の知れた盗賊です。

もっともわたしが捕まえた時には、馬から落ちたのでしょう、粟田口の石橋の上で、うんうんとうめいていました。

時刻はいつかって？

時刻は昨夜の初更ごろです。

以前わたしが捕まえ損ねた時にも、やはりこの紺の水干に、飾り彫りの太刀を帯びていました。

今はそのほかにも、ご覧のとおり弓矢まで持っています。

そうですか。

あの死体の男が持っていたものも――では人殺しをしたのは、この多襄丸に違いありません。

革巻きの弓、黒塗りの矢筒、鷹の羽の矢が十七本――これはみんな、あの男が持っていたものでしょう。

はい。

馬もおっしゃるとおり、法師髪の月毛です。

その馬に落とされるとは、何か因縁があるに違いありません。

馬は石橋の少し先で、長い手綱を引いたまま、道端の青い芒を食っていました。

この多襄丸というやつは、都中を徘徊する盗賊の中でも、女好きのやつです。

去年の秋、鳥部寺の賓頭盧の裏山に、お参りに来たらしい女房が一人、侍女と一緒に殺されていたのは、こいつの仕業だと言われていました。

その月毛に乗っていた女も、こいつがあの男を殺したとなれば、どこへ行ったかわかりません。

出すぎたことですが、それも調べていただけますか。

検非違使の尋問に答えた老婆の証言

はい、あの死体は手前の娘が嫁いだ男でございます。

ただ、都の者ではありません。

若狭の国府の武士です。

名は金沢の武弘、年は二十六歳でした。

いえ、穏やかな性格ですから、恨みを買うはずがありません。

娘のことですか？

娘の名は真砂、年は十九歳です。

男にも負けないくらい気の強い女ですが、まだ一度も武弘のほかに、男を持ったことはありません。

顔は色が少し浅黒く、左の目尻にほくろがある、小さな細長い顔です。

武弘は昨日娘と一緒に若狭へ発ったのですが、こんなことになるとは、何という因果でしょう。

でも娘がどうなったのやら、婿のことはあきらめましても、それだけが心配でなりません。

どうかこの老婆の一生のお願いですから、たとえ草木をかき分けてでも、娘の行方を探してください。

何にせよ憎いのは、その多襄丸とかいう盗賊のやつです。

婿だけか、娘までも………（その後は泣き崩れて言葉なし）

×　　　　　　×　　　　　　×

多襄丸の自白

あの男を殺したのはわたしです。

しかし女は殺していません。

では、どこへ行ったのか？

それはわたしにもわかりません。

まあ、聞いてください。

いくら拷問にかけられても、知らないことは言えません。

それに、こうなったからには、卑怯な隠し事はしないつもりです。

わたしは昨日の昼すぎ、あの夫婦に出会いました。

その時、風が吹いた拍子に、女の顔を覆っていた布が上がったので、ちらりと女の顔が見えたのです。

ちらりと――見えたと思った瞬間にはもう見えなくなっていたのですが、それもあってか、わたしにはあの女の顔が、菩薩のように見えたのです。

わたしはその咄嗟の間に、たとえ男を殺しても、女を奪おうと決めました。

何、男を殺すなんて、あなた方が思っているほど、大したことではありません。

どうせ女を奪うとなれば、必ず男は殺されるものです。

ただわたしが殺す時には腰の太刀を使いますが、あなた方は太刀を使わない、ただ権力で殺す、金で殺す、うまいことを言うだけで殺すこともあるでしょう。

確かに血は流れないし、男は表向き生きている――しかし、それでも殺したのです。

罪の重さを考えれば、あなた方が悪いか、わたしが悪いか、どちらが悪いかわかりません。

（皮肉な笑み）

しかし、男を殺さずに女を奪えるなら、それで十分です。

いや、その時の気持ちとしては、できるだけ男を殺さずに、女を奪おうと決めていたのです。

でも、あの山科の街道では、とてもそんなことはできません。

そこでわたしは山の中へ、あの夫婦を引き込む工夫をしました。

これも難しくはありません。

わたしはあの夫婦と道連れになると、向こうの山には古い塚がある、その塚を掘り起こしてみたら鏡や太刀がたくさん出た、わたしは誰にも知られないように山の陰の藪の中にそういうものを埋めてある、もし買いたい人がいれば安い値段で売ってやる――という話をしたのです。

男はいつしかわたしの話に、だんだん心を動かされ始めました。

それから――どうです。

欲というものは恐ろしいではありませんか？

それから一時間もたたないうちに、あの夫婦はわたしと一緒に、山道へ馬を向けていたのです。

わたしは藪の前に来ると、宝はこの中に埋めてある、見に来てくれと言いました。

男は宝に目がくらんでいますから、断るはずがありません。

でも、女は馬から下りずに、待っていると言うのです。

また、あの藪の茂りようを見れば、そう言うのも無理はありません。

わたしはこれも実のところ、思いどおりになったわけですから、女一人を残したまま、男と藪の中に入りました。

藪はしばらくの間は竹ばかりです。

でも、半町ほど行ったところに、少し開けた杉の木立がある――わたしの仕事を済ませるには、これほど都合のいい場所はありません。

わたしは藪を押し分けながら、宝は杉の下に埋めてあると、もっともらしい嘘をつきました。

男はわたしにそう言われると、もう細い杉が透けて見える方へ、一生懸命に進んでいきます。

そのうち竹がまばらになると、何本も杉が並んでいる――わたしはそこに来るが早いか、いきなり相手を組み伏せました。

男も太刀を帯びているだけあって、力は相当にあったようですが、不意を突かれてはたまりません。

たちまち一本の杉の根元に縛りつけられてしまいました。

縄ですか？

縄は盗賊ならではということで、いつ塀を乗り越えるかわからないので、ちゃんと腰につけていたのです。

声を出させないためにも、竹の落ち葉を口に詰め込んでしまえば、ほかに面倒はありません。

わたしは男を片付けてしまうと、今度はまた女のところへ、男が急に具合が悪くなったようだから見に来てくれと言いに行きました。

これも図星に当たったのは、言うまでもありません。

女は市女笠を脱いだまま、わたしに手をとられながら、藪の奥へ入ってきました。

ところが、そこへ来てみると男が杉の根に縛られている――女はそれを見るなり、いつのまにか懐から取り出していたか、きらりと短刀を引き抜きました。

わたしは今まで、あれほど気性の激しい女を一人も見たことがありません。

もしその時でも油断していたら、一突きに脇腹を刺されていたでしょう。

いや、身をかわしても、無我夢中で斬りかかってくる中では、どんな怪我をしてもおかしくなかったのです。

でも、わたしも多襄丸ですから、どうにかこうにか太刀も抜かずに、とうとう短刀を打ち落としました。

いくら気の強い女でも、武器がなければどうにもなりません。

わたしはとうとう思いどおり、男の命は取らずに、女を手に入れることができたのです。

男の命は取らずに――そうです。

わたしはそれ以上も、男を殺すつもりはなかったのです。

ところが泣き伏した女を残して、藪の外へ逃げようとすると、女は突然わたしの腕に、気でも狂ったようにしがみついてきました。

しかも途切れ途切れに叫ぶのを聞けば、あなたが死ぬか夫が死ぬか、どちらか一人死んでくれ、二人の男に恥をさらすのは、死ぬよりもつらいというのです。

いや、そのうちどちらにしろ、生き残った男と一緒になりたい――そうも息を切らしながら言うのです。

わたしはその時、激しく男を殺したい気持ちになりました。

（暗い興奮）

こんなことを申し上げると、きっとわたしはあなた方より残酷な人間に見えるでしょう。

しかしそれは、あなた方があの女の顔を見ていないからです。

特にその一瞬間の、燃えるような瞳を見ていないからです。

わたしは女と目が合った時、たとえ雷に打ち殺されても、この女を妻にしたいと思いました。

妻にしたい――わたしの頭にあったのは、ただそれだけです。

これはあなた方が思うような、卑しい色欲ではありません。

もしその時、色欲のほかに何も望みがなかったなら、わたしは女を蹴り倒して、きっと逃げてしまっていたでしょう。

男もそうすれば、わたしの太刀で血を流すことにはならなかったのです。

でも薄暗い藪の中で、じっと女の顔を見た瞬間、わたしは男を殺さない限り、ここを去るまいと覚悟しました。

しかし男を殺すにしても、卑怯な殺し方はしたくありません。

わたしは男の縄を解いた上で、太刀で勝負しろと言いました。

（杉の根元に落ちていたのは、その時捨て忘れた縄です。）

男は顔色を変えたまま、太い太刀を引き抜きました。

と思うと、一言も発せず、怒りに任せてわたしに飛びかかってきました。――

その太刀の勝負がどうなったかは、言うまでもありません。

わたしの太刀は二十三合目に、相手の胸を貫きました。

二十三合目に――どうかそれを忘れないでください。

わたしは今でもこの一点だけは、たいしたものだと思っているのです。

わたしと二十合以上斬り結んだ者は、天下にあの男一人だけですから。

（明るい笑み）

わたしは男が倒れると同時に、血に染まった刀を下げたまま、女の方を振り返りました。

すると――どうです、あの女はどこにもいないではありませんか？

わたしは女がどちらへ逃げたか、杉の木立の間を探してみました。

でも、竹の落ち葉の上には、それらしい跡も残っていません。

また耳を澄ませてみても、聞こえるのはただ男の喉から出る、死の間際の音だけです。

ひょっとしてあの女は、わたしが太刀打ちを始めるや否や、人の助けでも呼ぶために、藪をくぐって逃げたのかもしれない。――

わたしはそう考えると、今度は自分の命が大事ですから、太刀や弓矢を奪って、すぐにまたもとの山道へ出ました。

そこにはまだ女の馬が、静かに草を食っています。

その後のことは申し上げるだけ、無駄話に過ぎません。

ただ、都へ入る前に、太刀だけはもう手放していました。――

わたしの自白はこれだけです。

どうせいつかは木の梢に首を懸ける身と思っていますから、どうか極刑にしてください。

（堂々とした態度）

清水寺に来た女の告白

――その紺の水干を着た男は、わたしを乱暴してしまうと、縛られた夫を眺めながら、嘲るように笑いました。

夫はどれほど悔しかったでしょう。

でも、いくら身をよじっても、体中に食い込んだ縄は、ますますきつく締まるだけです。

わたしは思わず夫のそばへ、転がるように走り寄りました。

いえ、走り寄ろうとしたのです。

しかし男は咄嗟に、わたしをそこへ蹴り倒しました。

ちょうどその時です。

わたしは夫の目の中に、何とも言いようのない輝きが宿っているのに気づきました。

何とも言いようのない――わたしはあの目を思い出すと、今でも身震いせずにはいられません。

口さえ一言も利けない夫は、その一瞬の目の中に、すべての思いを伝えたのです。

しかしそこに光っていたのは、怒りでもなければ悲しみでもない――ただわたしを蔑んだ、冷たい光だったではありませんか？

わたしは男に蹴られた以上に、その目の色に打たれたように、我を忘れて何か叫んだまま、とうとう気を失ってしまいました。

そのうちようやく気がついてみると、あの紺の水干の男は、もうどこかへ行っていました。

残っていたのはただ、杉の根元に夫が縛られているだけです。

わたしは竹の落ち葉の上に、やっと体を起こしたまま、夫の顔を見守りました。

でも夫の目の色は、少しもさっきと変わりません。

やはり冷たい蔑みの底に、憎しみの色を見せているのです。

恥ずかしさ、悲しさ、腹立たしさ――その時のわたしの気持ちは、何と言えばいいかわかりません。

わたしはふらふらと立ち上がりながら、夫のそばへ近寄りました。

「あなた。もうこうなった以上、あなたと一緒にはいられません。わたしは潔く死ぬ覚悟です。しかし――しかしあなたも死んでください。あなたはわたしの恥を見てしまいました。わたしはこのままあなた一人を残すわけにはいきません。」

わたしは一生懸命に、これだけのことを言いました。

それでも夫は嫌悪もあらわに、わたしを見つめているばかりです。

わたしは裂けそうな胸を抑えながら、夫の太刀を探しました。

でも、あの盗賊に奪われたのでしょう、太刀はもちろん弓矢さえも、藪の中には見当たりません。

しかし幸い短刀だけは、わたしの足元に落ちているのです。

わたしはその短刀を振り上げると、もう一度夫にこう言いました。

「ではお命をいただかせてください。わたしもすぐにお供します。」

夫はこの言葉を聞いた時、やっと唇を動かしました。

もちろん口には笹の落ち葉がいっぱいに詰まっていますから、声は少しも聞こえません。

でも、わたしはそれを見た瞬間、その言葉がわかりました。

夫はわたしを蔑んだまま、「殺せ。」

と一言言ったのです。

わたしはほとんど夢うつつのまま、夫の薄青い水干の胸へ、ずぶりと短刀を刺し通しました。

わたしはまたこの時も、気を失ってしまったのでしょう。

ようやくあたりを見回した時には、夫はもう縛られたまま、とうに息が絶えていました。

その青ざめた顔の上には、竹に混じった杉の木立の空から、夕日が一筋差し込んでいるのです。

わたしは泣き声を飲み込みながら、遺体の縄を解いて捨てました。

そうして――そうしてわたしがどうなったか？

それだけは、もうわたしには話す力もありません。

とにかく、わたしはどうしても、死に切る力がなかったのです。

短刀を喉に突き立てたり、山の麓の池に身を投げたり、いろいろなことも試みましたが、死に切れずにこうしている以上、これも自慢にはなりません。

（悲しい笑み）わたしのような意気地なしは、大慈悲の観音菩薩も、見捨てられてしまったのかもしれません。

しかし夫を殺したわたしは、盗賊に乱暴されたわたしは、一体どうすればいいのでしょう？

一体わたしは――わたしは――（突然激しいすすり泣き）

巫女の口を借りた死霊の証言

――盗賊は妻を乱暴すると、そこに腰を下ろしたまま、いろいろと妻を慰め始めた。

おれはもちろん口が利けない。

体も杉の根に縛られている。

でもおれはその間に、何度も妻へ目配せをした。

この男の言うことを真に受けるな、何を言っても嘘と思え――おれはそんな意味を伝えたいと思った。

しかし妻はしょんぼりと笹の落ち葉に座ったまま、じっと膝に目をやっている。

それがどうも、盗賊の言葉に聞き入っているように見えるではないか？

おれはやきもちで身をよじった。

しかし盗賊はそれからそれへと、巧みに話を進めている。

一度でも体を汚されたとなれば、夫との仲も元には戻るまい。

そんな夫と一緒にいるよりも、自分の妻になる気はないか？

自分はいとしいと思えばこそ、大それたことをしたのだ――盗賊はとうとう大胆にも、そんな話まで持ち出した。

盗賊にそう言われると、妻はうっとりと顔を持ち上げた。

おれはまだあの時ほど、美しい妻を見たことがない。

しかしその美しい妻は、目の前で縛られているおれを前にして、盗賊に何と返事をしたか？

おれは死後の世界をさまよっていても、妻の返事を思い出すたびに、激しい怒りを感じずにはいられない。

妻は確かにこう言った――「では、どこへでも連れて行ってください。」

（長い沈黙）

妻の罪はそれだけではない。

それだけならば、この闇の中でいまほど苦しみはしまい。

しかし妻は夢でも見るように、盗賊に手をとられながら、藪の外へ行こうとした時、突然顔色を変えて、杉の根に縛られているおれを指さした。

「あの人を殺してください。わたしはあの人が生きていては、あなたと一緒にはいられません。」

――妻は気が狂ったように、何度もこう叫び立てた。

「あの人を殺してください。」

――この言葉は嵐のように、今でも遠い闇の底へ、真っ逆さまにおれを吹き落とそうとする。

一度でもこれほど憎むべき言葉が、人間の口から出たことがあろうか？

一度でもこれほど呪わしい言葉が、人間の耳に触れたことがあろうか？

一度でもこれほど――（突然噴き出すような嘲笑）その言葉を聞いた時は、盗賊さえ顔色を失ってしまった。

「あの人を殺してください。」

――妻はそう叫びながら、盗賊の腕にしがみついている。

盗賊はじっと妻を見たまま、殺すとも殺さぬとも返事をしない。――

と思う間もなく、妻は竹の落ち葉の上へ、ただ一蹴りで蹴り倒された。（再び噴き出すような嘲笑）盗賊は静かに両腕を組むと、おれの方へ目をやった。

「あの女はどうするつもりだ？　殺すか、それとも助けてやるか？　返事はただうなずけばいい。殺すか？」

――おれはこの言葉だけでも、盗賊の罪は許してやりたい。

（再び、長い沈黙）

妻はおれがためらう間に、何か一声叫ぶや否や、たちまち藪の奥へ走り出した。

盗賊も咄嗟に飛びかかったが、袖さえつかめなかったらしい。

おれはただ幻のように、そんな光景を眺めていた。

盗賊は妻が逃げ去った後、太刀や弓矢を取り上げると、一か所だけおれの縄を切った。

「今度はおれの身の上だ。」

――おれは盗賊が藪の外へ姿を消した時、そうつぶやいたのを覚えている。

その後はどこも静かだった。

いや、まだ誰かの泣く声がする。

おれは縄を解きながら、じっと耳を澄ませてみた。

でも、その声も気がついてみれば、おれ自身が泣いている声だったではないか？

（三度目の、長い沈黙）

おれはようやく杉の根元から、疲れ果てた体を起こした。

おれの前には妻が落とした、短刀が一つ光っている。

おれはそれを手に取ると、一突きにおれの胸へ刺した。

何か生臭い塊がおれの口へこみ上げてくる。

でも、苦しみは少しもない。

ただ胸が冷たくなると、一層あたりがしんと静まり返った。

ああ、なんと静かなことだろう。

この山の陰の藪の空には、小鳥一羽さえずりにも来ない。

ただ杉や竹の梢に、寂しい日の光が漂っている。

日の光が――それも次第に薄れてくる。――

もう杉や竹も見えない。

おれはそこに倒れたまま、深い静けさに包まれている。

その時、誰かが忍び足でおれのそばへ来た。

おれはそちらを見ようとした。

でも、おれのまわりには、いつしか薄暗がりが立ち込めている。

誰か――その誰かは見えない手で、そっと胸の短刀を抜いた。

同時におれの口の中には、もう一度血があふれてくる。

おれはそれきり永久に、死後の闇の中へ沈んでしまった。………

（大正十年十二月）