よだかの星

よだかは、本当に醜い鳥です。

顔はところどころ味噌をつけたようにまだらで、くちばしは平べったくて、耳まで裂けています。

足はまるでよぼよぼで、一間も歩けません。

他の鳥たちは、よだかの顔を見ただけで嫌になってしまうほどでした。

たとえばひばりも、あまりきれいな鳥ではありませんが、よだかよりはずっと上だと思っていたので、夕方などによだかに会うと、いかにも嫌そうにしんねりと目を閉じながら、首をそっぽへ向けるのでした。

もっと小さなおしゃべりの鳥などは、いつでもよだかに面と向かって悪口を言いました。

「へん、また出てきたね。まあ、あのざまを見てよ。ほんとうに、鳥の仲間の恥さらしだよ。」

「ね、まあ、あの口の大きいこと。きっとカエルの親戚か何かなんだよ。」

こんな調子です。

ああ、よだかでなく普通のタカだったなら、こんなちっぽけな鳥たちは、名前を聞いただけでも、ぶるぶると震えて、顔色を変えて、体を縮めて、木の葉の陰にでも隠れていたでしょう。

ところが夜だかは、本当はタカの兄弟でも親戚でもありませんでした。

むしろ、よだかは、あの美しいカワセミや、鳥の中の宝石のようなハチドリのお兄さんでした。

ハチドリは花の蜜を食べ、カワセミは魚を食べ、夜だかは羽虫を捕まえて食べるのでした。

それによだかには鋭い爪も鋭いくちばしもありませんでしたから、どんなに弱い鳥でも、よだかを怖がるはずはなかったのです。

それなら、タカという名がついているのは不思議なようですが、これは一つにはよだかの羽がむやみに強くて、風を切って飛ぶときなどはまるでタカのように見えたことと、もう一つは鳴き声が鋭くて、やはりどこかタカに似ていたためです。

もちろん、タカはこのことをひじょうに気にして、嫌がっていました。

だから、よだかの顔さえ見ると、肩をそびやかして、早く名前を変えろ、名前を変えろと言うのでした。

ある夕方、とうとう、タカがよだかの家へやって来ました。

「おい、いるか。まだお前は名前を変えないのか。ずいぶんお前も恥知らずだな。お前とおれとでは、よっぽど人格が違うんだよ。たとえばおれは、青い空をどこまでも飛んで行く。お前は、曇って薄暗い日か、夜でないと出てこない。それから、おれのくちばしや爪を見ろ。そしてよくお前のとくらべてみるがいい。」

「タカさん。それはあんまり無理です。私の名前は私が勝手につけたのではありません。神様からいただいたのです。」

「いいや。おれの名なら、神様からもらったのだと言ってもいいが、お前のは、言わば、おれと夜と、両方から借りているんだ。さあ、返せ。」

「タカさん。それは無理です。」

「無理じゃない。おれがいい名を教えてやろう。市蔵というんだ。市蔵とな。いい名だろう。そこで、名前を変えるには、改名の披露というものをしないといけない。いいか。それはな、首に市蔵と書いた札をぶら下げて、私はこれより市蔵と申しますと口上を言って、みんなの所をお辞儀してまわるのだ。」

「そんなことはとてもできません。」

「いいや、できる。そうしろ。もしあさっての朝までに、お前がそうしなかったら、もうすぐつかみ殺すぞ。つかみ殺してしまうから、そう思え。おれはあさっての朝早く、鳥たちの家を一軒ずつ回って、お前が来たかどうかを聞いてまわる。一軒でも来なかったという家があったら、もうお前もその時がおしまいだぞ。」

「でもそれはあんまり無理じゃありませんか。そんなことをするくらいなら、私はもう死んだほうがましです。今すぐ殺してください。」

「まあ、よくあとで考えてごらん。市蔵なんてそんなに悪い名じゃないよ。」

タカは大きな羽を思い切り広げて、自分の巣の方へ飛んで帰って行きました。

よだかは、じっと目を閉じて考えました。

（いったい僕は、なぜこんなにみんなに嫌われるのだろう。

僕の顔は、味噌をつけたようで、口は裂けているからなあ。

それでも、僕は今まで、何も悪いことをしたことがない。

赤ちゃんのメジロが巣から落ちていたときは、助けて巣へ連れて行ってやった。

そしたらメジロは、赤ちゃんをまるで盗人からでも取り返すように僕から引き離したんだなあ。

それからひどく僕を笑ったっけ。

それにああ、今度は市蔵だなんて、首に札をかけるなんて、つらい話だなあ。）

あたりは、もう薄暗くなっていました。

夜だかは巣から飛び出しました。

雲が意地悪く光って、低く垂れています。

夜だかはまるで雲すれすれになって、音もなく空を飛びまわりました。

それからにわかによだかは口を大きく開いて、羽をまっすぐに張って、まるで矢のように空を横切りました。

小さな羽虫が何匹も何匹もその喉に入りました。

体が地面につくかつかないかのうちに、よだかはひらりとまた空へ飛び上がりました。

もう雲はネズミ色になり、向こうの山には山焼けの火が真っ赤です。

夜だかが思い切って飛ぶときは、空がまるで二つに切れたように思われます。

一匹のカブトムシが、夜だかの喉に入って、ひどくもがきました。

よだかはすぐそれを飲み込みましたが、そのとき何だか背中がぞっとしたように思いました。

雲はもう真っ黒で、東の方だけ山焼けの火が赤く映って、恐ろしいようです。

よだかは胸が詰まったような気がしながら、また空へ上がりました。

また一匹のカブトムシが、夜だかの喉に入りました。

そしてまるでよだかの喉をひっかいてばたばたしました。

よだかはそれを無理に飲み込んでしまいましたが、そのとき急に胸がどきっとして、夜だかは大声を上げて泣き出しました。

泣きながらぐるぐるぐるぐる空を回ったのです。

（ああ、カブトムシや、たくさんの羽虫が、毎晩僕に殺される。

そしてそのただ一つの僕が今度はタカに殺される。

それがこんなにつらいのだ。

ああ、つらい、つらい。

僕はもう虫を食べないで飢えて死のう。

いや、その前にもうタカが僕を殺すだろう。

いや、その前に、僕は遠くの遠くの空の向こうへ行ってしまおう。）

山焼けの火は、だんだん水のように流れて広がり、雲も赤く燃えているようです。

よだかはまっすぐに、弟のカワセミの所へ飛んで行きました。

きれいなカワセミも、ちょうど起きて遠くの山火事を見ていた所でした。

そしてよだかが降りてくるのを見て言いました。

「お兄さん、こんばんは。何か急なご用ですか。」

「いや、僕は今度遠い所へ行くからね、その前にちょっとお前に会いに来たよ。」

「お兄さん、行っちゃいけませんよ。ハチドリもあんな遠くにいるんですし、僕がひとりぼっちになってしまうじゃありませんか。」

「それはね、どうしても仕方ないんだ。もう今日は何も言わないでくれ。そしてお前もね、どうしても捕らなければならないとき以外は、むやみに魚を取ったりしないようにしてくれ。ね、さよなら。」

「お兄さん、どうしたんです。まあもう少し待ってください。」

「いや、いつまでいても同じだ。ハチドリへ、あとでよろしく言ってやってくれ。さよなら。もう会わないよ。さよなら。」

よだかは泣きながら自分の家へ帰って来ました。

短い夏の夜はもう明けかかっていました。

シダの葉は、夜明けの霧を吸って、青くつめたく揺れました。

よだかは高くキシキシキシと鳴きました。

そして巣の中をきちんと片づけ、きれいに体中の羽や毛をととのえて、また巣から飛び出しました。

霧が晴れて、お日さまがちょうど東から上りました。

夜だかはぐらぐらするほどまぶしいのをこらえて、矢のように、そっちへ飛んで行きました。

「お日さん、お日さん。どうか私をあなたの所へ連れて行ってください。焼けて死んでもかまいません。私のようなみにくい体でも焼けるときには小さな光を出すでしょう。どうか私を連れて行ってください。」

飛んでも飛んでも、お日さまは近くなりませんでした。

かえってだんだん小さく遠くなりながら、お日さまが言いました。

「お前はよだかだな。なるほど、ずいぶんつらいだろう。今度空を飛んで、星にそうたのんでごらん。お前は昼の鳥ではないのだからな。」

夜だかはお辞儀を一つしたと思いましたが、急にぐらぐらして、とうとう野原の草の上に落ちてしまいました。

そしてまるで夢を見ているようでした。

体がずうっと赤や黄の星の間を上って行ったり、どこまでも風に飛ばされたり、またタカが来て体をつかんだりしたようでした。

冷たいものがにわかに顔に落ちました。

よだかは目を開きました。

一本の若いススキの葉から露がしたたったのでした。

もうすっかり夜になって、空は青黒く、一面の星がまたたいていました。

よだかは空へ飛び上がりました。

今夜も山焼けの火は真っ赤です。

よだかはその火のかすかな照りと、冷たい星明かりの中を飛びまわりました。

それからもう一度飛びまわりました。

そして思い切って西の空のあの美しいオリオン座の星の方へ、まっすぐに飛びながら叫びました。

「お星さん、西の青白いお星さん。どうか私をあなたのところへ連れて行ってください。焼けて死んでもかまいません。」

オリオンは勇ましい歌を続けながら、よだかなどまったく相手にしませんでした。

よだかは泣きそうになって、よろよろと落ちて、それからやっと踏みとどまって、もう一度飛びまわりました。

それから、南の大犬座の方へまっすぐに飛びながら叫びました。

「お星さん、南の青いお星さん。どうか私をあなたの所へ連れて行ってください。焼けて死んでもかまいません。」

大犬座は青や紫や黄色に美しくせわしくまたたきながら言いました。

「馬鹿を言うな。お前なんか一体どんなものだい。たかが鳥じゃないか。お前の羽でここまで来るには、億年兆年億兆年もかかるんだ。」

そしてまた別の方を向きました。

よだかはがっかりして、よろよろと落ちて、それからまた二回飛びまわりました。

それからまた思い切って北の大熊座の方へまっすぐに飛びながら叫びました。

「北の青いお星さま、あなたの所へどうか私を連れて行ってください。」

大熊座は静かに言いました。

「余計なことを考えるものではない。少し頭を冷やして来なさい。そういうときは、氷山の浮いている海の中へ飛び込むか、近くに海がなかったら、氷を浮かべたコップの水の中へ飛び込むのが一番だ。」

よだかはがっかりして、よろよろと落ちて、それからまた四回空をまわりました。

そしてもう一度、東からちょうど上った天の川の向こう岸の鷲座の星に叫びました。

「東の白いお星さま、どうか私をあなたの所へ連れて行ってください。焼けて死んでもかまいません。」

鷲座は大げさに言いました。

「いいや、とてもとても、話にも何にもならん。星になるには、それ相応の身分でなくてはいかん。またよほどお金もいるのだ。」

よだかはもうすっかり力を落としてしまって、羽を閉じて、地面に落ちて行きました。

そしてもう一尺で地面にその弱い足がつくというとき、よだかはにわかに狼煙のように空へ飛び上がりました。

空の中ほどへ来て、よだかはまるでワシが熊を襲うときのように、ぶるっと体を揺すって毛を逆立てました。

それからキシキシキシキシキシッと高く高く叫びました。

その声はまるでタカでした。

野原や林に眠っていた他の鳥たちは、みんな目を覚まして、ぶるぶると震えながら、不思議そうに星空を見上げました。

夜だかは、どこまでも、どこまでも、まっすぐに空へ上って行きました。

もう山焼けの火はタバコの吸い殻くらいにしか見えません。

よだかは上って上って行きました。

寒さで息は胸に白く凍りました。

空気が薄くなったため、羽をそれはそれはせわしく動かさなければなりませんでした。

それなのに、星の大きさは、さっきと少しも変わりません。

息はふいごのようです。

寒さや霜がまるで剣のようによだかを刺しました。

よだかは羽がすっかりしびれてしまいました。

そして涙ぐんだ目を上げてもう一度空を見ました。

そうです。

これがよだかの最後でした。

もうよだかは落ちているのか、上っているのか、逆さになっているのか、上を向いているのかも、わかりませんでした。

ただ気持ちはやすらかで、その血のついた大きなくちばしは横に曲がってはいましたが、たしかに少し笑っていました。

それからしばらくたって、よだかははっきりと目を開きました。

そして自分の体が今、リンの火のような青い美しい光になって、静かに燃えているのを見ました。

すぐとなりは、カシオペア座でした。

天の川の青白い光が、すぐ後ろになっていました。

そしてよだかの星は燃え続けました。

いつまでもいつまでも燃え続けました。

今でもまだ燃えています。