人格の養成

久しぶりに東京に帰ってきて、ゆっくり休もうと思っていたら、突然呼び出しがかかりました。

きっとご馳走でもあるのだろうと思って来てみたら、二階の階段のところで話せという命令です。

台湾から帰ってきたばかりで、とても面白い話などできる状況ではありません。

とはいえ、台湾に行ったからといって舌を落としてきたわけでもなく、日本語を忘れたわけでもないので、絶対に話せないとお断りするわけにもいかない。

ただ、先ほどの横井さんのためになるお話のあとでは、私が付け加えることは何もありません。それに、皆さんはもう保険料を払い済みだろうと思います。

私もよく保険会社の人に押しかけられます。ある会社から加入しろと来たかと思ったら、すぐ別の会社からも来る。みなさん、本当によく頑張るものです。

皆さんの場合は、おそらく横井さんが最初の勧誘で、そのあとからまた来るとしたら、きっと面倒だなとお思いでしょう。

ですから私は保険の勧誘は一切しませんので、その点はご安心ください。

横井さんのお話のあとで、先ほど申した通り付け加えることはないのですが、非常に同感な点が多い、多いどころか全部同感です。

今日は卒業式とのことで、皆さんが巻物を持っているのを見ると、たぶん式は終わったのでしょう。

これからいよいよ社会に出る方々もいらっしゃいます。

せっかく来たついでに、十分か十五分、社会に出る方々に一言お伝えし、残っていらっしゃる方々にも少しお話ししたいと思います。

社会に出るには何が大切かということは、すでにお話がありました。問題は、それを実際に実行できるかどうか、ここが肝心です。

女性の力というのは大したもので、私の知人の、長く世の中を見てきた人が言っていたことがあります。世の中は三つの「ぽう」で治まっている、と。

一つ目は鉄砲、これは今日の新聞を見ればすぐわかります。

二つ目は説法、つまり宗教のことで、本願寺をはじめあちこちに建っている教会を見ればわかります。

三つ目は女房、これが恐ろしい力を持っているそうです。

この三つの「ぽう」で世の中が治まっているというわけです。

そのなかでも最も力があるという女房というのは、まあこちらの皆さんから出るのでしょう。

他からも出るでしょうが、ここからも出るでしょう。

たとえ人の妻にならなくても、女房というのは広い意味では女性全般のことで、誰かの妻だけを指すわけではありません。

その広い意味での女房、つまり女性としてどうすれば成功できるか。人の妻だとしたら、どうすれば夫に影響を与えて引っ張っていけるか。そういう「成功のための保険」とはどんなものでしょうか。

それも横井さんのお話の条件を守れば、夫をまとめるだけでなく、世界を動かすことだってできるでしょう。横井さんはその要素の一つとしてお話しになりました。

例えば、身体を健康にしようと思えば、まずおいしいものを食べなさいと。たしかにお芋やカボチャばかりでは体は丈夫にはならないでしょう、それはいいことをおっしゃった、皆さんも同感でしょう。ただ、どうやっておいしいものを食べていくか、それが現実の問題で、これが考えどころです。

他の点でも横井さんがおっしゃったことを実行するにはどうすればよいか。それを決めるのは、やはりおっしゃっていた「知識」を活用することです。知識によって、女性としての役割、つまり世の中の動きを動かす存在になれると思います。

知識というのは非常に便利なものです。卒業証書はもう手に入れた、学校での勉強は終えたのですから、あとはそれを活用することです。

本を読む力というのはすごいもので、読書力さえあれば、どんな問題が出てきてもだいたい判断できます。

私は農学を知っているような顔をしているのですが、いろいろな質問が来ます。大根にはどんな肥料がいいでしょう、などと聞かれる。私が作る大根は筋っぽくて、とても皆さんの健康の役には立たないような出来になってしまいます。そこで考えて本を開いてみると、ちゃんと書いてある。

私より賢い人が世の中にはたくさんいて、大根の肥料のことを長年研究している人がいるわけです。

一見くだらなく思えるかもしれませんが、そういう賢い人が世の中にはいます。その人の研究に従って作ると、私が講釈するような筋っぽい大根にはならない。私は質問に答えるとき苦し紛れに本を読んで間に合わせることが、しばしばどころか、いつもそれでやっています。それでたいてい間に合うのです。

まず本を読む力があれば、世の中のことはだいたいなんとかなります。

ですから卒業される皆さんにぜひ覚えておいていただきたいのは、本を読む力を失わないようにしなければいけないということです。もう安心だ、学校も卒業したし、この証書があればもう楽々だ——そういう考えではいけません。ある尼さんの話がありますね、悟りを開いたという尼さんの歌があって、ちょっと記憶があやふやですが、こんな意味でした。

船に乗ってしまえば、櫓も櫂もいらない。片瀬の波さえあれば流れていくから、安心して寝ていられる。

悟りの道に入ればもう安心だ、という尼さんの歌です。

皆さんも社会に出れば、卒業証書を持って出れば櫓も櫂もいらないという気持ちになる人が多いものです。口では「まだまだです」と言っていても、心の中で安心している人がたくさんいます。

ところが、その尼さんの歌に答えたお坊さんの歌があります。

船に乗って波があればいいといっても、浮いたり沈んだりするから油断できるものではない——そのお坊さんはそう歌い返したのです。皆さんも社会に出るときはそのつもりでいなければいけないと思います。

私も学校をいくつか卒業して、すっかり偉くなった気でいました。ところがどうして、全然そんなことはない。大根一本まともに作れないようなありさまです。学校の証書くらいでは油断できません。

本を読む力も、いざとなれば読めると安心しているうちに、不思議とスーッと消えてしまいます。特に口を開けっぱなしにしていると、どんどん逃げていく。

しっかり口を閉めて、油断せずに読書力を維持していかなければなりません。

人の妻になろうとなるまいと、女性である以上は、一日に十分でも二十分でもいいから、本を読む習慣を作っておくことが大切です。

私は先日台湾に三ヶ月ほど行っていて、十日前に京都に戻り、外国人に会って英語を話したのですが、普段でもそう流暢に話せるわけではないのに、特に話しにくかった。そんなもので、学力とか読書力というものはすぐに蒸発してしまいます。

台湾では口を開けっぱなしにしていたから、蒸発がかなり早かったのです。

この点をよく注意して、実際に活かすには一日に二十分か三十分は必ず本を読むことです。

一日に二十分や三十分の時間は、工夫すればどうにでも作れます。ご飯のときでも、何でも……といって、急いでかき込んではいけませんが。

グラッドストーン（イギリスの有名な政治家）が二十回噛んだという話がありますし、最近はフレッチャー式（よく噛む健康法）といって、よく噛まなければならないと唱えた人の話もはやっていますが、とにかく時間を見つけて本を読んでください。

一日に二十分や三十分は必ず作れます。

嫌だと思っても、無理にでもやらなければいけません。

次にこういうことがいいと思います。

これも実際的な話になりますが、日記を書いてください。英語で日記を書く、五行でも十行でもいいです。

また知らない英語が出てきたら辞書を引く、今は五十銭も出せばいろんな辞書が手に入ります。安いものです。

辞書を引きながら知らない言葉を調べて日記を書く、これも読書力を伸ばす一つの方法だと思います。

それよりもさらに大切なことがあります。

それは先ほど横井さんが最後におっしゃっていた「人格を養う」ということです。

本を読むことも日記を書くことも、それが一つのスキルになって、それでお金を稼ごうという人はまだ浅い。

良い本を読んで心を養う、つまり人格を養う、考え方を高める、そのためには英語を学ぶ以上のものはないだろうというお話がありましたが、私も大いに同感です。

といっても、自分が英語を少しかじったから人格が立派かといえば、そうではありません。

私は中途半端なもので、私たちなどとても及ばない立派な人格を作ることができると思います。

そうなると皆さんは、当の本人がそんな人間なら勘弁してくれとおっしゃるかもしれませんが、私は元々素が悪い、土台が悪いのです。

本来なら今頃は赤い服（囚人服）を着て市ヶ谷あたりの刑務所にいるか、巣鴨の刑務所でうろうろしているような人間なのですが、英語を少し読んだおかげで、こんなフロックコートを着て威張った顔をしています。

皆さんの素地であれば、大したものになるでしょう。その点は保証します。

考え方を養うということを第一の目的として、英語を読んでほしいと思います。

これから社会に出れば、面倒なことがたくさんあります。男性よりおそらく面倒なことが多いでしょう。

そんなとき、以前この学校で読んだ本や、先ほどからお話ししている一日二十分三十分の読書で身につけた考え方を「ここで使う」と常に意識しておく。そして、まさにここでその場面だと気づく。

少し嫌なことがあったとき、シェイクスピアにこんなことが書いてあった、まさにここのことだ、と思う。

私自身もそうしようと努めているのですが、「ここだな」という気持ちを失ってはいけません。

たいていの人間というのは、私みたいに性格の悪い人間でも、人の物がある、少しきれいだと盗みたい……というのは少しおかしいですが、欲しいという気持ちがちょっと起きます。

そのときそれをすぐ実行すると変なことになります。

そういうとき「ここだな」と思うと、手が半分出かかっても引っ込めることができます。

また人と付き合っていて、相手がカチンとくることを言う、少しムッとする。

引っ掻いてやろうか、噛み付いてやろうか、と思うことがある。

そういうときに「ここだな」と思って、怒ってはいけない、盗んではいけないと考える。

これをいざという場面で使えるよう意識しておくことが大切です。

普段からそれをやらない人が多いから、瓢箪（ひょうたん）が川を流れるように、あてもなく漂うようになってしまいます。

「ここだな」とちゃんと思って、学校で学んだ英文学の高尚な考え方を頭に入れておくことが大切です。

よく「女学校を出ると実際的な才能がなくなって議論ばかりする、うちの娘は女学校に行かせても味噌汁一つ作れない、味噌汁が辛くていけない」などという人がいます。でも、味噌汁が辛いくらいは我慢できますし、辛いと思ったら麹何升に塩いくらと書いてありますから、読書力を使ってやればいいだけです。

女学校に来て味噌汁の作り方を習う人はいません。

それより大切なのは思想を養うことで、味噌汁を作るのは下手でも、「ここに政治の問題が出た、それにはこう対処する。生活の問題が出た、それにはこうする」と判断していける力が身に付きます。

先ほど横井さんがおっしゃった「方針を誤らないようにする」こと、これが本当に得がたい才能です。その才能を養うことが大切です。

世の中というのはじゃんけんみたいなもので、生まれてから死ぬまでずっとじゃんけんをしています。

はさみを出すと、石には負けるけれど、紙には勝つというわけです。

じゃあ石が何にでも勝つかといえば、紙には負けるじゃありませんか。

勝ったり負けたりしながらぐるぐる回る世の中で、皆さんがはさみを出して石に負けていたとしても、紙には勝つということがあります。

味噌汁では負けても、それよりはるかに大切な人生の解釈という問題では勝てます。

一方で、味噌汁では勝てるお婆さんも、そういう大切な問題では負けるというじゃんけんの世の中なのです。

そんなことはあまり気にしなくていいと思います。

一番大切なのは考え方を健全に保つことで、私はいつもそう思っています。

英語には素晴らしい言葉がありますし、日本の詩や歌にも良いものがありますが、今日卒業される皆さんへのはなむけとして、私が非常に好きな詩の一節があります。誰の詩か分かりませんが、本当に鋭いと思っている詩です。

皆さんは英語を学んで卒業されたのですから、翻訳してお話しする必要もないかもしれませんが、その内容はこういうことです。どんな困難があっても決して逃げてはいけない、逃げるな、耐えろ、ということです。

先ほどのお話にもあった通り、物事に耐える力を日頃から養っていきなさい。困難が来るとすぐ逃げる人がいますが、逃げてはいけません。

社会に出れば困難はたくさんあります。その困難を重いと感じて、押しつぶされて参るようではいけません。

その苦労を逆に利用して自分の人格をさらに高めるという意味で書かれた詩があります。（原詩は省略します）本当に素晴らしい言葉です。

社会に出ればいよいよ困難の始まりですし、すでに始まっている方もいるでしょう。

そういうとき、心を支えるものは何かといえば、まずキリスト教の方であれば聖書、キリスト教でない方は——これは卒業される方に向けて言いますが——学校で学んだイギリスの文学者の言葉に、このような考え方が常に込められています。良い本ならば一ページごとにそれが見つかるはずなので、しっかり拾っておくようにしてください。

この言葉をもって、今日卒業される皆さんへのはなむけとします。どんな困難に遭っても逃げずに、むしろそれを自分の人格を養う材料として使っていく、つまり英文学を活かして人格を高める、ということを意識していただきたいと心から願っています。学校に残っていらっしゃる方々にもお話しするつもりでしたが、五分のつもりがずいぶん長くなってしまいました。残っていらっしゃる方々はきっと長生きされるでしょうし、私もさらに長生きするつもりですから、またいつかお邪魔してくだらない演説をすることもあるでしょう。