猫の事務所　……ある小さな官衙に関する幻想……

軽便鉄道の駅の近くに、猫の第六事務所がありました。

ここは主に、猫の歴史と地理を調べるところでした。

書記はみんな、短い黒いサテンの服を着ていて、おまけに周りからとても尊敬されていたので、何かの事情で書記をやめる人が出ると、近所の若い猫はどいつもこいつもそのあとに入りたがって大騒ぎになりました。

けれどもこの事務所の書記の数はいつもきっちり四人と決まっていたので、大勢の中で一番字がうまくて詩が読めるものが、一人やっと選ばれるだけでした。

事務長は大きな黒猫で、少しぼけてはいましたが、目は中に銅線が何重にも張ってあるかのように、じつに立派な作りでした。

さてその部下の

一番書記は白猫でした、

二番書記はトラ猫でした、

三番書記はミケ猫でした、

四番書記はかまど猫でした。

かまど猫というのは、生まれつきそういう種類なのではありません。

生まれはどんな猫でもいいのですが、夜かまどの中に入って眠る癖があるために、いつも体が煤で汚く、とくに鼻と耳は真っ黒に炭がついて、なんだかタヌキみたいになっている猫のことをそう言うのです。

だからかまど猫はほかの猫に嫌われます。

けれどもこの事務所では、なにせ事務長が黒猫なので、このかまど猫も、普通なら「いくら勉強ができてもとても書記にはなれない」はずのところを、四十人の中から選び出されたのです。

大きな事務所の真ん中に、事務長の黒猫が真っ赤なラシャを掛けたテーブルを前にどっかりと座り、その右側に一番の白猫と三番のミケ猫、左側に二番のトラ猫と四番のかまど猫が、それぞれ小さなテーブルを前にしてきちんと椅子に座っていました。

ところで猫に、地理だの歴史だのが何の役に立つかといいますと、

まあこんな感じです。

事務所の扉をコツコツ叩く者がいます。

「入れっ。」

事務長の黒猫が、ポケットに手を入れてふんぞり返って怒鳴りました。

四人の書記は下を向いて忙しそうに帳面を調べています。

ぜいたく猫が入ってきました。

「何の用だ。」

事務長が言います。

「わしは氷河鼠を食いにベーリング地方へ行きたいのだが、どのあたりが一番いいだろう。」

「うん、一番書記、氷河鼠の産地を言え。」

一番書記は、青い表紙の大きな帳面を開いて答えました。

「ウステラゴメナ、ノバスカイヤ、フサ川流域であります。」

事務長はぜいたく猫に言いました。

「ウステラゴメナ、ノバ………何と言ったかな。」

「ノバスカイヤ。」

一番書記とぜいたく猫が一緒に言いました。

「そう、ノバスカイヤ、それから何！？」

「フサ川。」

またぜいたく猫が一番書記と一緒に言ったので、事務長は少し気まずそうでした。

「そうそう、フサ川。まあそのあたりがいいだろうな。」

「で、旅行に際しての注意はどんなものだろう。」

「うん、二番書記、ベーリング地方旅行の注意を述べよ。」

「はっ。」

二番書記は自分の帳面をめくりました。

「夏猫は旅行にまったく向かない」

するとどういうわけか、この時みんながかまど猫の方をじろっと見ました。

「冬猫もまた細心の注意が必要。函館付近では馬肉で釣られる危険あり。とくに黒猫は自分が猫であることをしっかり示しながら旅行しなければ、よく黒ギツネと間違われて、本気で追いかけられることがある。」

「よし、今言った通りだ。あなたは我輩のように黒猫ではないから、まあ大した心配はいらないだろう。函館で馬肉に気をつけるくらいのものだ。」

「そう、で、向こうでの有力者はどんな人物だろう。」

「三番書記、ベーリング地方の有力者の名前を挙げよ。」

「はい、えーと、ベーリング地方と、はい、トバスキー、ゲンゾスキー、二名であります。」

「トバスキーとゲンゾスキーというのは、どういった人物かな。」

「四番書記、トバスキーとゲンゾスキーについて概略を述べよ。」

「はい。」

四番書記のかまど猫は、すでに大元帳のトバスキーとゲンゾスキーのページに、短い手を一本ずつ入れて待っていました。

それを見て事務長もぜいたく猫も、たいへん感心したようでした。

ところがほかの三人の書記は、いかにもバカにしたように横目でちらっと見て、へっと笑っていました。

かまど猫は一生懸命帳面を読み上げました。

「トバスキー酋長、人望あり。眼光鋭いが話すのが少し遅い。ゲンゾスキーは資産家、話すのが少し遅いが眼光鋭い。」

「いや、それでわかりました。ありがとう。」

ぜいたく猫は出て行きました。

こういう具合に、猫にはまあ便利なものでした。

ところが今のお話からちょうど半年ほど経ったとき、とうとうこの第六事務所が廃止になってしまいました。

というのも、もうみなさんもお気づきでしょうが、四番書記のかまど猫は、上の三人の書記からひどく嫌われていましたし、とくに三番書記のミケ猫は、このかまど猫の仕事を自分がやってみたくてたまらなくなっていたのです。

かまど猫は何とかみんなに好かれようといろいろ工夫しましたが、どうもかえってうまくいきませんでした。

たとえば、ある日隣りのトラ猫が、昼のお弁当を机の上に出して食べ始めようとしたとき、急にあくびに襲われました。

そこでトラ猫は、短い両手をできる限り高く伸ばして、ずいぶん大きなあくびをしました。

これは猫の仲間では目上の人への無礼でも何でもなく、人間でいえばひげをひねるくらいのことですから、それはかまわないのですが、まずかったのは、足を踏ん張ったせいでテーブルが少し傾いて、お弁当箱がするするっと滑って、とうとうガタンと事務長の前の床に落ちてしまったことです。

でこぼこにはなりましたが、アルミニウムでできていたので、大丈夫壊れませんでした。

そこでトラ猫は急いであくびを切り上げて、机の上から手を伸ばしてそれを拾おうとしましたが、やっと手が届くか届かないかくらいなので、お弁当箱はあっちへ行ったりこっちへ来たりして、なかなかうまくつかめませんでした。

「君、だめだよ。届かないよ。」

と事務長の黒猫が、もしゃもしゃパンを食べながら笑って言いました。

その時四番書記のかまど猫も、ちょうどお弁当のふたを開けたところでしたが、それを見てさっと立って、お弁当を拾ってトラ猫に渡そうとしました。

ところがトラ猫は急にひどく怒り出して、せっかくかまど猫が差し出したお弁当も受け取らず、手を後ろに回して、やけになって体を振りながら怒鳴りました。

「何だい。君は僕にこのお弁当を食べろと言うのかい。机から床に落ちたお弁当を君は僕に食えと言うのかい。」

「いいえ、あなたが拾おうとなさっていたので、拾ってさしあげただけでございます。」

「いつ僕が拾おうとしたんだ。うん。僕はただそれが事務長さんの前に落ちてあんまり失礼だから、僕の机の下に押し込もうと思っただけだ。」

「そうですか。私はまた、あんまりお弁当があちこち動くものですから…………」

「何だと、失敬な。決闘を………」

「ジャラジャラジャラジャラン。」

事務長が大きな声で怒鳴りました。

これは決闘しろという言葉を言わせないために、わざと邪魔したのです。

「いや、喧嘩はやめなさい。かまど猫君も虎猫君に食べさせようと思って拾ったわけじゃないだろう。それから今朝言うのを忘れたが、虎猫君は月給が十銭上がったよ。」

虎猫は、最初は怖い顔をしながらも頭を下げて聞いていましたが、とうとううれしそうに笑い出しました。

「どうもお騒がせいたしまして申し訳ございません。」

それから隣りのかまど猫をじろっと見て腰掛けました。

みなさん、ぼくはかまど猫に同情します。

それからまた五、六日経って、ちょうどこれに似たことが起きたのです。

こういうことがたびたび起きるわけは、一つは猫たちの面倒くさがりな性格のせいで、もう一つは猫の前足、つまり手が、あんまり短いためです。

今度は向こうの三番書記のミケ猫が、朝仕事を始める前に、筆がポロポロ転がって、とうとう床に落ちました。

ミケ猫はすぐ立てばいいものを、面倒くさがって早速前にトラ猫がやった通り、両手を机越しに伸ばして、それを拾い上げようとしました。

今度もやっぱり届きません。

ミケ猫はとくに背が低かったので、だんだん乗り出して、とうとう足が椅子から離れてしまいました。

かまど猫は拾ってやろうかやるまいか、この前のこともあるので、しばらくためらって目をパチパチさせていましたが、とうとう見かねて、立ち上がりました。

ところがちょうどこの時、ミケ猫はあんまり乗り出し過ぎてガタンとひっくり返ってひどく頭をぶつけて机から落ちました。

それがかなりひどい音でしたから、事務長の黒猫もびっくりして立ち上がって、うしろの棚から気付け薬のアンモニア水の瓶を取りました。

ところがミケ猫はすぐ起き上がって、かっとなっていきなり、

「かまど猫、きさまはよくも僕を押し倒したな。」

と怒鳴りました。

今度はしかし、事務長がすぐミケ猫をなだめました。

「いや、三毛君。それは君の勘違いだよ。

かまど猫君は好意でちょっと立っただけで、君に触りも何もしていない。

しかしまあ、こんな小さなことは、どうってことないじゃないか。

さあ、えーとサントンタンの転居届けと。

えぇ。」

事務長はさっさと仕事にかかりました。

そこでミケ猫も仕方なく仕事にかかりはじめましたが、やっぱりたびたびこわい目でかまど猫を見ていました。

こういう有り様ですから、かまど猫はじつにつらいのでした。

かまど猫は普通の猫になろうと何度も窓の外で寝てみましたが、どうしても夜中に寒くてくしゃみが止まらないので、やっぱり仕方なくかまどの中に入るのでした。

なぜそんなに寒くなるかというと皮が薄いためで、なぜ皮が薄いかというと、それは土用の時期に生まれたからです。

やっぱり僕が悪いんだ、仕方ないなあと、かまど猫は考えて、涙を丸い目いっぱいにためました。

けれども事務長さんがあんなに親切にしてくださる、それにかまど猫仲間のみんながあんなに僕が事務所にいることを誇りに思って喜んでいる、どんなにつらくても僕はやめないぞ、きっと耐えるぞと、かまど猫は泣きながら、握りこぶしを握りました。

ところがその事務長も、あてにならなくなりました。

それは猫というものは、賢そうでいて間抜けなものです。

ある時、かまど猫は運悪く風邪を引いて、足の付け根をお椀のように腫らし、どうしても歩けなかったので、とうとう一日休んでしまいました。

かまど猫の悩みようといったらありません。

泣いて泣いて泣きました。

納屋の小さな窓から差し込んでくる黄色い光を眺めながら、一日中目をこすって泣いていました。

その間に事務所ではこんな様子でした。

「おや、今日はかまど猫君がまだ来ないね。遅いね。」

と事務長が、仕事の合間に言いました。

「なあに、海岸へでも遊びに行ったんでしょう。」

白猫が言いました。

「いやどこかの宴会にでも呼ばれて行ったんだろう」

トラ猫が言いました。

「今日どこかで宴会があるのか。」

事務長はびっくりして尋ねました。

猫の宴会で自分が呼ばれないものなどあるはずがないと思ったのです。

「何でも北の方で開校式があるとか言っていましたよ。」

「そうか。」

黒猫は黙って考え込みました。

「どうしてもかまど猫は、」

ミケ猫が言い出しました。

「このごろはあちこちへ呼ばれているよ。何でも今度はおれが事務長になるとか言っているそうだ。だからバカなやつらがこわがって、できる限りご機嫌をとっているのだ。」

「本当かい。それは。」

黒猫が怒鳴りました。

「本当ですとも。お調べになってごらんなさい。」

ミケ猫が口をとがらせて言いました。

「けしからん。あいつはおれがずいぶん目をかけてやっているのだ。よし。おれにも考えがある。」

そして事務所はしばらくしんとしました。

さて次の日です。

かまど猫は、やっと足の腫れが引いたので、喜んで朝早く、ごうごうと風が吹く中を事務所へ来ました。

するといつも来るとすぐ表紙を撫でて確認するほど大切にしている自分の元帳が、自分の机の上からなくなって、向こうの隣り三つの机に分けて置いてあります。

「ああ、昨日は忙しかったんだな、」

かまど猫は、なぜか胸をどきどきさせながら、かすれた声で独り言を言いました。

ガタッ。

扉が開いてミケ猫が入ってきました。

「おはようございます。」

かまど猫は立って挨拶しましたが、ミケ猫は黙って腰かけて、あとはいかにも忙しそうに帳面をめくっています。

ガタン。

ピシャン。

トラ猫が入ってきました。

「おはようございます。」

かまど猫は立って挨拶しましたが、トラ猫は見向きもしません。

「おはようございます。」

ミケ猫が言いました。

「おはよう、どうもひどい風だね。」

トラ猫もすぐ帳面をめくり始めました。

ガタッ、ピシャーン。

白猫が入ってきました。

「おはようございます。」

トラ猫とミケ猫が一緒に挨拶しました。

「いや、おはよう、ひどい風だね。」

白猫も忙しそうに仕事にかかりました。

その時かまど猫は力なく立って黙っておじぎをしましたが、白猫はまるで知らないふりをしています。

ガタン、ピシャリ。

「ふう、ずいぶんひどい風だね。」

事務長の黒猫が入ってきました。

「おはようございます。」

三人はすばやく立っておじぎをしました。

かまど猫もぼんやり立って、下を向いたままおじぎをしました。

「まるで暴風だね、えぇ。」

黒猫は、かまど猫を見ないでそう言いながら、もうすぐに仕事を始めました。

「さあ、今日は昨日の続きのアンモニアック兄弟を調べて回答しなければならない。二番書記、アンモニアック兄弟の中で、南極へ行ったのは誰だ。」

仕事が始まりました。

かまど猫は黙ってうつむいていました。

元帳がないのです。

それを何とか言いたくても、もう声が出ませんでした。

「パン、ポラリスであります。」

トラ猫が答えました。

「よろしい、パン、ポラリスを詳しく述べよ。」

と黒猫が言います。

ああ、これはぼくの仕事だ、元帳、元帳、とかまど猫はもう泣きそうに思いました。

「パン、ポラリス、南極探検の帰り道、ヤップ島沖で死亡、遺体は水葬に付された。」

一番書記の白猫が、かまど猫の元帳で読んでいます。

かまど猫はもう悲しくて悲しくて、ほおのあたりが酸っぱくなり、そこらがキーンと鳴ったりするのをじっと我慢してうつむいていました。

事務所の中は、だんだん忙しくお湯が沸くようになって、仕事はどんどん進みました。

みんな、ほんのときどきちらっとこちらを見るだけで、ただ一言も言いません。

そしてお昼になりました。

かまど猫は、持ってきたお弁当も食べず、じっと膝に手を置いてうつむいていました。

とうとう昼過ぎの一時から、かまど猫はしくしく泣き始めました。

そして夕方まで三時間ほど泣いたり止めたりまた泣き出したりしたのです。

それでもみんなはそんなこと、まったく知らないといったように楽しそうに仕事をしていました。

その時です。

猫たちは気が付きませんでしたが、事務長のうしろの窓の向こうに、威厳のある獅子の金色の頭が見えました。

獅子は不思議そうにしばらく中を見ていましたが、いきなり戸口を叩いて入ってきました。

猫たちの驚きようといったらありません。

うろうろうろうろそのあたりを歩き回るだけです。

かまど猫だけが泣くのをやめて、まっすぐに立ちました。

獅子が大きくしっかりした声で言いました。

「お前たちは何をしているか。そんなことで地理も歴史も役に立ったとは言えない。やめてしまえ。えい。解散を命ずる」

こうして事務所は廃止になりました。

ぼくは半分、獅子に同感です。