弟子 小学生向け

一

魯（ろ）の国の卞（べん）という土地に、仲由（ちゅうゆう）、あざなは子路（しろ）という、けんかっぱやくて義理堅い若者がいた。子路は、近ごろ賢い人だとうわさの高い学者、陬（すう）の国出身の孔丘（こうきゅう）を、やっつけてやろうと思い立った。

にせものの賢者なんて大したことはないだろうと、ぼさぼさの髪、かたむいた帽子、動きやすいように裾を短く仕立てた服という格好で、左手におんどり、右手にオスの豚をかかえ、勢いよく孔丘の家へと出かけていった。

にわとりを揺さぶり豚を暴れさせ、そのやかましい鳴き声で、儒学者（じゅがくしゃ・孔子の教えを学ぶ人たち）たちが琴に合わせて経典を読み上げる声をじゃましてやろうというのだ。

動物たちの騒がしい鳴き声とともに、目をつり上げて飛び込んできた子路と、丸い帽子をかぶりゆったりとした学者らしい身なりで、机によりかかって座る、おだやかな顔つきの孔子との間で、問答（もんどう・質問と答えのやりとり）が始まった。

「お前は、何が好きか。」

と孔子がたずねた。

「わたしは、長い剣が好きだ。」

と、子路は胸を張って言い放った。

孔子は思わずにっこりした。

子路の声や態度に、あまりにも子どもっぽい得意げな気持ちが見えたからだ。

血色がよく、眉が太く、目のはっきりした、いかにも勇ましそうな子路の顔には、それでもどこか、かわいらしい素直さが自然とにじみ出ているように見えた。

孔子はまた聞いた。

「では、学問についてはどう思うか。」

「学問なんて、何の役に立つだろうか。」

もともとこれを言いたくて来たのだから、子路は勢いよく、怒鳴るように答えた。

学問の値打ちについてそんなことを言われては、孔子も笑ってばかりはいられない。

孔子はていねいに、かみくだくように、学問の必要性を説き始めた。

「王に、いさめてくれる家来がいなければ正しさを失う。武士に、教えてくれる友がいなければ、人の言うことを聞けなくなる。」

「木も、墨縄（すみなわ・まっすぐな線を引く道具）を当ててこそ、まっすぐになるものではないか。」

「馬にむちが、弓にため木（弓の形を整える道具）が必要なように、人にも、わがままな心を正す学問が、必要でないわけがない。」

「正し、整え、磨いてこそ、はじめて物は役に立つ材料になるのだ。」

のちの世に残された語録の文字づらからはとても想像できないほど、孔子は人を納得させる話し方をした。

話の中身だけでなく、そのおだやかな声や話し方の抑揚（よくよう・上げ下げ）にも、語るときの自信に満ちた態度にも、聞く人を納得させずにはおかない何かがあった。

子路の態度からは、しだいに反抗する様子が消えて、ようやく真剣に聞き入る様子に変わってきた。

「しかし」

それでも子路は、まだ言い返す気力を失っていなかった。

「南山の竹は、曲げなくても自然にまっすぐで、切って使えば、犀（さい）の厚い革さえも突き通すと聞いている。」

「そうだとすれば、生まれつき優れた者に、学ぶ必要などあるだろうか。」

孔子にとって、こんな子どもじみたたとえを打ち破ることぐらい、たやすいことはなかった。

「お前の言うその南山の竹に、矢羽根をつけ、矢じりをつけて磨いたなら、ただ犀の革を通すだけではすまないだろう」と孔子に言われたとき、素直で単純な子路は、返す言葉がなかった。

顔を赤らめ、しばらく孔子の前に突っ立ったまま何か考えている様子だったが、急ににわとりと豚を放り出し、頭を下げて、「謹んで教えを受けます。」

と、降参した。

ただ言葉に詰まったからではない。

実は、部屋に入って孔子の姿を見て、最初のひと言を聞いたときにはもう、にわとりや豚を持ってきたことが場違いだと感じ、自分とはあまりにもかけ離れた相手の大きさに、圧倒されていたのだった。

その日のうちに、子路は弟子としての礼をとって、孔子の門下に入った。

二

このような人間を、子路は今まで見たことがなかった。

ものすごく重いかなえ（金属製の大きな器）を持ち上げる力持ちの勇者なら、見たことがある。

千里も先のことを見通す知恵者の話も、聞いたことがある。

けれど、孔子が持っているものは、そんな怪物のような異常さでは決してなかった。

ただ、もっとも常識的な完成に過ぎないのだ。

頭の良さも心の豊かさも意志の強さも、体の力も、どれもとても平凡に、しかしのびのびと育っている見事さだった。

一つ一つの力の優れたところがまったく目立たないほど、多すぎず少なすぎず、釣り合いのとれた豊かさは、子路にとってまさに初めて見るものだった。

のびのびとして自由自在で、少しも道学者（どうがくしゃ・堅苦しく道徳を説く人）くささがないことに、子路は驚いた。

この人は苦労してきた人だな、とすぐに子路は感じた。

おかしなことに、子路が自慢する武芸や腕力でさえ、孔子のほうが上なのだった。

ただ、それをふだん使わないだけのことだ。

任侠肌の子路は、まずこの点で度肝を抜かれた。

荒れた無頼（ぶらい・素行の悪い暮らし）をしたことがあるのではと思えるほど、あらゆる人間への鋭い見抜く力を、孔子は持っていた。

そういう一面から、もう一方の、とても高くて汚れのない理想を持つところまでの幅の広さを考えると、子路は「うーん」と心の底からうならずにはいられなかった。

とにかく、この人はどこへ連れて行っても大丈夫な人だ。

きれい好きで正しさにうるさい見方からしても大丈夫だし、いちばん世間なみな意味で言っても大丈夫だ。

子路がこれまで会った人間の偉さは、どれもみな、その人がどう役に立つかというところにあった。

これこれの役に立つから偉い、というだけのことだった。

孔子の場合は、まったく違う。

ただそこに孔子という人間がいる、というだけで十分なのだ。

少なくとも、子路にはそう思えた。

子路はすっかり心を奪われてしまった。

弟子になってまだ一か月もたたないうちに、もうこの精神的な支えから離れられない自分を感じていた。

のちに孔子が長い旅を続け、苦しい思いをしたときも、子路ほど喜んで従った者はいなかった。

それは、孔子の弟子になることで役人になる道を求めようとしたわけでもなく、また、おかしなことに、師のそばにいて自分の才能や人徳を磨こうとしたわけでさえもなかった。

死ぬまで変わることのなかった、これといって見返りを求めない、純粋な尊敬と愛情の気持ちだけが、この男を師のそばに引き留めていたのだ。

かつて長い剣を手放せなかったように、子路は今、何としてもこの人から離れられなくなっていた。

そのころ、孔子は「四十にして惑わず（まよわず・迷わなくなる）」と言われるその四十歳に、まだ達していなかった。

子路よりわずか九歳年上なだけなのに、子路はその年齢の差を、ほとんど無限の隔たりのように感じていた。

孔子は孔子で、この弟子がとびぬけて手なずけにくいことに驚いていた。

ただ勇ましさを好むとか、おとなしさを嫌うとかいうだけなら、似たような者はいくらでもいる。しかし、この弟子ほど、物事の形式を軽んじる男は珍しかった。

結局は心の持ちようが大事だとはいえ、礼というものはすべて形から入らなければならない。それなのに子路という男は、形から入っていくという筋道を、なかなか受け入れようとしないのだ。

「礼だ礼だと言うが、それは玉（ぎょく）や絹の贈り物のことを言っているのではない。音楽だ音楽だと言うが、それは鐘や太鼓の音のことを言っているのではない。」

などと孔子が言うと、子路は大喜びで聞いているが、こまかい作法の決まりを説明する段になると、急につまらなそうな顔をする。

形式ばったことを本能的に嫌がるこの気持ちと戦いながら、この男に礼儀や音楽を教えるのは、孔子にとってもなかなかの難事だった。

しかし、それ以上に、これを習うことは子路にとっての難事業だった。

子路が頼りにするのは、孔子という人間の懐の深さだけだ。

その懐の深さが、毎日の細かい行いの積み重ねからできているとは、子路には考えられなかった。

根本があってこそ、枝葉が生まれるのだと子路は言う。

しかし、その根本をどうやって育てるかという、実際的な考えが足りないと、いつも孔子に叱られるのだった。

子路が孔子に心から従うことと、

孔子の教えをすぐに受け入れられたかどうかとは、また別の話だった。

「もっとも賢い者ともっとも愚かな者は、なかなか変わらない」と孔子が言ったとき、そこに子路のことは入っていなかった。

欠点だらけではあっても、子路のことを「もっとも愚かな者」だとは、孔子も考えていなかった。

孔子はこの荒々しい弟子の、なんともいえない美点を、誰よりも高く評価していた。

それは、この男が持つ、損得を考えない純粋な心のことだ。

こういう美しさは、この国の人々の間ではあまりにも珍しいので、子路のこの性質は、孔子のほかには誰からも美徳として認められなかった。

むしろ、一種のわけの分からない愚かさとしか、見えなかったのだ。

しかし、子路の勇ましさも、政治の才能も、この珍しい愚かさに比べれば大したことがないと、孔子だけはよく知っていた。

師の言葉に従って自分を抑え、とにかく形だけでも整えようとしたのは、親に対する態度においてだった。

孔子の弟子になってから、乱暴者の子路が急に親孝行になったと、親戚中でうわさになった。

褒められて、子路は変な気持ちになった。

親孝行どころか、嘘ばかりついているような気がして仕方がなかったからだ。

わがままを言って親を困らせていたころのほうが、どう考えても正直だったのだ。

今の自分の偽りに喜ばされている親たちのことが、少し気の毒にも思われた。

こまかく心の中を分析するような人間ではなかったが、とても正直な人間だったので、こんなことにも気がつくのだった。

ずっとのちになって、あるとき突然、親が年をとったことに気づき、自分が幼かったころの両親の元気な姿を思い出したら、急に涙が出てきた。

その時以来、子路の親孝行は、たぐいまれなほど献身的なものになるのだが、とにかく、それまでの急ごしらえの孝行は、こんな具合だった。

三

ある日、子路が街を歩いていると、昔の友人二、三人に出会った。

素行が悪いとまでは言えないが、勝手気ままで物にこだわらない、任侠肌の連中だった。

子路は立ち止まって、しばらく話をした。

そのうち、彼らの一人が子路の服装をじろじろ見回して、「やあ、これが儒者（じゅしゃ）の服というやつか。」

「ずいぶんみすぼらしい格好だな」と言った。

「長い剣が恋しくはないか」とも言った。

子路が相手にしないでいると、今度は聞き捨てならないことを言い出した。

「どうだい。」

「あの孔丘とかいう先生は、なかなかのくせ者だっていうじゃないか。」

「堅苦しい顔をして、心にもないことをもっともらしく説いていると、ずいぶんうまい思いができるものらしいなあ。」

別に悪気があるわけではなく、気安さからのいつもの毒舌だったが、子路は顔色を変えた。

いきなりその男の胸ぐらをつかみ、右手のこぶしを思いきり顔に飛ばした。

二つ三つ続けざまに殴ってから手を離すと、相手はあっけなく倒れた。

あっけにとられている他の連中にも、子路は挑むような目を向けたが、子路の強さを知っている彼らは、向かってこようともしなかった。

殴られた男を両側から助け起こすと、捨てぜりふ一つ残さずに、こそこそと立ち去った。

やがてこのことが、孔子の耳に入ったらしい。

子路が呼ばれて師の前に出て行くと、直接そのことには触れられなかったものの、次のようなことを聞かされることになった。

「昔の立派な人は、真心を根本とし、思いやりを身を守るものとした。」

「悪いことがあれば真心でそれを正し、乱暴されそうなときは思いやりの心でそれを防いだ。」

「腕力の必要を感じなかったわけである。」

「とかく、つまらない人間は、無礼な態度を勇気だと思いこみがちだが、立派な人の勇気とは、正しさを貫くことをいうのだ」云々（うんぬん・などなど）。

子路はおとなしく聞いていた。

数日後、子路がまた街を歩いていると、通りの木陰で、暇な人たちが盛んにしゃべっている声が耳に入った。

それは、どうやら孔子のうわさのようだった。――

「昔は、昔は」と、何でも昔のことを持ち出して、今をけなす。

誰も昔を見たことなんてないんだから、何とでも言えるってわけさ。

しかし、昔のやり方を杓子定規（しゃくしじょうぎ・型どおり融通のきかない）にそのまま真似て、それでうまく世の中が治まるくらいなら、誰も苦労はしないさ。

俺たちにとっては、死んだ周公（しゅうこう）よりも、生きている陽虎様（ようこさま）のほうが偉いってことになるのさ。

下剋上（げこくじょう・下の者が上の者を倒す）の時代だった。

政治の実際の力は、魯（ろ）の殿様から、その家臣である季孫氏（きそんし）の手に移り、それが今ではさらに、季孫氏の家来である陽虎という野心家の手に移ろうとしていた。

しゃべっている当人は、もしかすると陽虎の身内の者かもしれない。

「――ところで、その陽虎様が、このあいだから孔丘を家来にしようと何度も迎えを出しているのに、なんと、孔丘のほうからそれを避けているっていうじゃないか。」

「口ではえらそうなことを言っていても、実際の生きた政治にはまるで自信がないんだろうよ。」

「あの手合いはね。」

子路は後ろから人々をかき分けて、つかつかとしゃべっている老人の前に進み出た。

人々は、子路が孔子の弟子だとすぐに気づいた。

それまで得意げにしゃべっていた老人は、顔色を失い、わけもなく子路の前で頭を下げると、人垣（ひとがき）の後ろに身を隠した。

目をつり上げた子路の形相が、あまりにも恐ろしかったのだろう。

その後しばらく、同じようなことがあちこちで起こった。

肩をいからせ、目をぎらぎらと光らせた子路の姿が遠くに見えると、人々は孔子の悪口を言う口をつぐむようになった。

子路はこのことで何度も師に叱られたが、自分でもどうしようもなかった。

子路には子路なりに、心の中で言いたいことがないわけではなかった。

いわゆる立派な人というものが、俺と同じ強さの怒りを感じながら、それでもそれを抑えられるのなら、そりゃ偉い。

しかし、実際には、俺ほど強くは怒りを感じていないんだ。

少なくとも、抑えられる程度の弱い怒りしか感じていないんだ。

きっと……。

一年ほどたってから、孔子が苦笑いしながらこう言った。

「由（ゆう・子路）が弟子になってから、自分は悪口を耳にしなくなった」と。

四

ある時、子路が部屋で瑟（しつ・琴に似た楽器）をひいていた。

孔子はそれを別の部屋で聞いていたが、しばらくして、そばにいた冉有（ぜんゆう）に向かって言った。

「あの瑟の音を聞いてごらん。」

「荒々しく激しい気持ちが、自然とみなぎっているではないか。」

「立派な人の音は、おだやかでやさしく、ほどよく調和がとれていて、命を育てる気を養うものでなければならない。」

「昔、舜（しゅん）という王は、五絃琴（ごげんきん）をひいて、南風の詩を作った。」

「南風が薫るときには、それによって民の怒りを解くことができる。」

「南風が季節どおり吹くときには、それによって民の富を豊かにすることができる、と。」

「今、由（子路）の音を聞くと、まことに荒々しくとげとげしくて、南の音楽ではなく、北の音楽に似ている。」

「弾く者の、荒れて怠け、勝手気ままな心の状態を、これほどはっきりと映し出したものはない。――」

のちに、冉有が子路のところへ行って、先生の言葉を伝えた。

子路は、もともと自分に音楽の才能が乏しいことを知っていた。

そして、それを自分の耳と手のせいだと思っていた。

しかし、それが実はもっと深い、心の持ちようから来ているのだと聞かされたとき、子路はぎょっとして恐れた。

大切なのは、手の練習ではない。

もっと深く考えなければならない。

子路は部屋に閉じこもり、静かに考え込んで食事もとらず、とうとうやせ細ってしまった。

数日たって、ようやく分かったと信じ、再び瑟を手に取った。

そして、とても恐る恐る、それをひいた。

その音を漏れ聞いた孔子は、今度は特に何も言わなかった。

とがめるような顔つきも見えなかった。

子貢（しこう）が子路のところへ行って、そのことを伝えた。

師にとがめられなかったと聞いて、子路はうれしそうに笑った。

お人よしな兄弟子のうれしそうな笑顔を見て、若い子貢も、思わずほほえんでしまった。

頭のいい子貢は、ちゃんと分かっていた。

子路の奏でる音が、あいかわらず荒々しい北の音楽に満ちていることを。

そして、先生がそれをとがめなかったのは、やせ細るまで苦しんで考え込んだ子路の一途（いちず）な性格を、あわれに思われたからにすぎないことも。

五

弟子の中で、子路ほど孔子に叱られる者はいなかった。

子路ほど遠慮なく師に問い返す者もいなかった。

「お願いします。昔からのやり方を捨てて、この由（子路）の考えどおりにやってみたいのですが、よろしいでしょうか。」

などと、叱られるに決まっていることをわざと聞いてみたり、孔子に面と向かって、ずけずけと「なんとまあ、先生の考えは回りくどいことか。」

などと言ってのける人間は、他に誰もいなかった。

それでいて、子路ほど、全身で孔子に寄りかかっている者もいなかった。

どんどん問い返すのは、心から納得できないことを、うわべだけうなずいてすませることのできない性分だからだ。

また、他の弟子たちのように、笑われまい、叱られまいと気をつかわないからでもある。

子路は、ほかの場では、人の下について甘んじることをよしとしない、誰にも縛られない独立独歩の男であり、一度約束したことは必ず守る、気っ風のいい男でもあった。それだけに、平凡な弟子のようにおとなしく孔子のそばに控えている姿は、人々に確かに、不思議な感じを与えた。

実際、子路には、孔子の前にいるときだけは、難しい考え事や大事な判断はすべて師に任せてしまい、自分はすっかり安心しきっているような、おかしなところもないではなかった。

母親の前では、自分でできることまでやってもらっている幼い子どもと、同じような具合だった。

あとで一人になって考えてみて、自分でも苦笑いすることがあるほどだった。

だが、これほどの師にも、なお触れさせない心の奥底が、子路にはあった。

ここだけは譲れないという、ぎりぎりの決着点が。

つまり、子路にとって、この世に一つ、大事にしているものがあった。

そのものの前では、生きるか死ぬかということさえ論じるまでもなく、まして、こまごまとした損得など、問題にもならない。

「任侠（にんきょう）」と言うには、少し軽すぎる。

「信」とか「義」とか言うと、どうも堅苦しい道学者めいて、自由でいきいきとした感じに欠ける気がする。

そんな名前は、どうでもよかった。

子路にとって、それは一種の快感のようなものだった。

とにかく、それが感じられることは良いことであり、それがともなわないことは悪いことだった。

とてもはっきりしていて、これまで一度も疑いを感じたことがなかった。

孔子の言う「仁（じん・思いやり）」とはかなり違いがあるのだが、子路は師の教えの中から、この単純な倫理観を後押ししてくれるものばかりを選んで取り入れていた。

「口先だけうまいことを言い、愛想笑いをし、必要以上にペコペコする。心の中でうらんでいながら、その相手を友だちのふりをする。そういうことを、わたし（孔丘）は恥ずかしいと思う」とか、「生きることを求めるあまり、思いやりの心をそこなうことはなく、むしろ、自分の命を投げ出してでも、思いやりの心をつらぬくことがある」とか、「見境なく突き進む者はどんどん物事に取り組み、頑固で潔癖な者は、やらないと決めたことは絶対にやらない」とか、そういう言葉が、それだった。

孔子も、初めのうちはこの角（つの・とがった性質）を直そうとしなくもなかったが、のちにはあきらめてやめてしまった。

とにかく、これはこれで、一頭の見事な牛には違いないのだから。

むちを必要とする弟子もいれば、手綱を必要とする弟子もいる。

手綱をちょっと引いたくらいでは抑えられない。それが子路の性格の欠点だった。だが孔子は知っていた。その欠点こそが、かえって大きな力になることを。だから子路には、だいたいの方向だけ示せばよいと考えていた。

「うやうやしくしていても、礼儀にかなっていなければ、ただのがさつになる。勇ましくても、礼儀にかなっていなければ、乱暴になるだけだ」とか、「誠実さを大事にしても、学ぶことをしなければ、かえって人を傷つける。正直さを大事にしても、学ぶことをしなければ、人を追いつめてしまう」とか——孔子がこう言うのも、結局は、子路個人に向けてというより、塾頭（じゅくとう・弟子たちのまとめ役）としての子路への小言であることが多かった。

子路という特別な人間にとっては魅力になることでも、ほかの弟子たちにとっては、たいてい害になってしまうからだ。

六

晋（しん）の魏楡（きゆ）という土地で、石がものを言ったという。

民のうらみの声が、石を借りて出たのだろうと、ある賢者はそう考えた。

すでに弱り衰えていた周（しゅう）の王室は、さらに二つに分かれて争っていた。

十を超える大国が、手を結んだり戦ったりを繰り返し、戦いがやむ時がなかった。

斉（せい）の国のある君主は、家来の妻と通じ、夜ごとにその屋敷にこっそり通っていたが、とうとうその夫に殺されてしまった。

楚（そ）では、王族の一人が、病で寝ている王の首をしめて、位を奪った。

呉（ご）では、足首を切り取られた罪人たちが王を襲い、晋では二人の家来がたがいに妻を交換し合った。

そんな世の中だった。

魯の昭公（しょうこう）は、上卿（じょうけい・重臣）の季平子（きへいし）を討とうとして、逆に国を追い出された。そして亡命生活七年ののち、よその国で貧しく死んでいった。

亡命中、帰国の話がまとまりかけても、昭公について行った家来たちが、帰った後の自分の身の上を心配して、昭公を引き止め、帰らせなかった。

魯の国は、季孫（きそん）・叔孫（しゅくそん）・孟孫（もうそん）という三つの家の天下だったが、それがさらに、季氏の宰（さい・家来の代表）である陽虎（ようこ）の、思うがままの手に操られるようになっていった。

ところが、策略家の陽虎が、結局自分の策略で失敗して失脚すると、この国の政界の風向きは急に変わった。

思いがけず、孔子が中都（ちゅうと）という町の宰として用いられることになった。

公平で私心のない役人や、重い税を無理やり取り立てるようなことをしない政治家など、当時はまったくいなかった。そんな時代だったから、孔子の公正なやり方と行き届いた計画は、ごく短い間に驚くほどの成果を上げた。

すっかり驚いた主君の定公（ていこう）が、こう尋ねた。

「そなたが中都を治めたやり方で、魯の国全体を治めたら、どうなるだろうか」

孔子が答えて言った。

「魯の国だけではありません。

天下を治めることさえ、できましょう」

ふだんはほら話などとはまったく縁のない孔子が、いかにもうやうやしい調子で、すましてこんな大きなことを言ったので、定公はますます驚いた。

定公はすぐに孔子を司空（しくう・土木や工事を治める役）に取り立て、続いて大司寇（だいしこう）に進めて、宰相の仕事もあわせて行わせた。

孔子の推薦で、子路は季氏（きし）の宰となった。今でいえば、魯の国の内閣書記官長のような役目だった。

孔子の内政改革案を実行する先頭に立って、真っ先に動いたことは言うまでもない。

孔子の政策でまず第一に来るのは、中央集権、つまり魯侯（ろこう・魯の殿様）の力を強めることだった。

そのためには、今、魯侯より力を持っている季・叔・孟の三桓（さんかん・三つの一族）の力を、そがなければならなかった。

三つの家が持つ城のうち、百雉（ひゃくち・厚さ三丈、高さ一丈をこえる大きさ）をこえるものに、郈（こう）・費（ひ）・成（せい）の三つの土地があった。

まずこれらを壊すことに孔子は決め、その実行に直接あたったのが子路だった。

自分の仕事の結果が、すぐにはっきりと形になって現れる。しかも、これまでの経験にはなかったほどの大きな規模で。それは、子路のような人間にとって、たしかに気持ちのいいことだったに違いない。

特に、これまでの政治家たちが張りめぐらせた悪だくみの組織やしきたりを、一つひとつ打ち壊していくことは、子路に、今まで知らなかった一種の生きがいを感じさせた。

長年の抱負が実現していくのを、生き生きと忙しそうにしている孔子の顔を見るのも、さすがにうれしかった。

孔子の目にも、一人の弟子としてではなく、実行力のある一人の政治家としての子路の姿が、頼もしく映った。

費の城を壊しにかかった時、それに反抗して公山不狃（こうざんふちゅう）という者が、費の人々を率いて魯の都を襲った。

武子台（ぶしだい）に避難した定公のすぐそばまで、反乱軍の矢が飛んでくるほど、一時はあぶなかった。しかし、孔子の的確な判断と指揮によって、かろうじて何事もなくすんだ。

子路はまた改めて、師の実務家としての腕前に感心した。

孔子の政治家としての腕前はよく知っていたし、個人としての力の強さも知っていた。しかし、実際の戦いの場面で、これほど見事な指揮ぶりを見せるとは、思いもよらなかったのだ。

もちろん、子路自身もこの時は、真っ先に立って勇ましく戦った。

久しぶりにふるう長い剣の感触も、なかなか悪くなかった。

とにかく、書物の字句をほじくり返したり、昔のしきたりを習ったりするよりも、荒々しい現実と正面から取り組んで生きていく方が、この男の性分に合っているようだった。

斉（せい）との間の屈辱的な講和のために、定公が孔子を連れて、斉の景公（けいこう）と夾谷（きょうこく）という土地で会見したことがあった。

その時、孔子は斉の無礼をとがめ、景公をはじめ、居並ぶ重臣たちを頭ごなしにしかりつけた。

戦いに勝ったはずの斉の君主も家来たちも、みなふるえ上がったという。

子路が心から快哉（かいさい・胸のすくような喜び）を叫ぶには十分な出来事だった。しかし、この時以来、強国である斉は、隣国の宰相としての孔子の存在に、そして孔子の政治のもとで力をつけていく魯の国力に、おそれを抱くようになった。

苦心の末、いかにも古代支那（しな）式な苦肉の策がとられた。

つまり、斉から魯へ贈り物として、歌や舞に優れた美女の一団を送ったのだ。

こうして魯侯の心をとろけさせ、定公と孔子の仲を引き裂こうとしたのである。

ところで、さらに古代支那式なのは、この幼稚な策が、魯の国内にいた反孔子派の動きと重なって、あまりにも早く効き目を発揮してしまったことだった。

魯侯は、女たちの歌や踊りにおぼれて、もはや朝廷に出て来なくなった。

季桓子（きかんし）をはじめとする高官たちも、これをまねし始めた。

子路は真っ先に腹を立てて衝突し、役人をやめてしまった。

孔子は子路ほど早くあきらめず、なお、できる限りの手を尽くそうとした。

子路は、孔子に早く役人をやめてほしくてたまらなかった。

師が家来としての節を汚すことをおそれているのではない。ただ、このみだらな雰囲気の中に師を置いて眺めているのが、たまらなかったのだ。

孔子の粘り強さも、ついにあきらめざるを得なくなった時、子路はほっとした。

そして、師について、喜んで魯の国を立ち去った。

作曲もし作詞もした孔子は、しだいに遠ざかっていく都をふり返りながら、歌った。

あの美しい女たちのおしゃべりに、りっぱな君主でさえ、国を出て行かねばならぬ。

あの美しい女たちに会うことで、りっぱな君主でさえ、身を滅ぼすことになる……

こうして、その後長年にわたる、孔子の遍歴（へんれき・各地を旅すること）が始まった。

七

大きな疑問が一つあった。

子どもの時からの疑問だったが、大人になっても、年寄りになりかかっても、いまだに納得できないことに変わりはなかった。

それは、誰もがまったく疑おうとしない事柄だった。

悪がさかえて、正しいものがしいたげられるという、ありふれた事実についてである。

この事実にぶつかるたびに、子路は心の底から悲しみと怒りを感じずにはいられなかった。

なぜだ？

なぜそうなのだ？

悪は一時さかえても、結局はその報いを受けると人は言う。

なるほど、そういう例もあるかもしれない。

しかし、それも、人間というものが結局はみな滅びるという、当たり前のことの一例に過ぎないのではないか。

善人が最後に勝ったなどという例は、遠い昔のことは知らないが、今の世では、ほとんど聞いたことさえない。

なぜだ？

なぜだ？

大きな子どものような子路にとって、これだけは、いくら腹を立てても腹を立てたりないのだった。

彼は地団駄を踏むような思いで、天とはいったい何なのだと考えた。

天は何を見ているのだ。

そのような運命を作り上げるのが天だと言うなら、自分は天に逆らわないではいられない。

天は、人間とけものとの間に区別を設けないのと同じように、善と悪との間にも差をつけないのか。

正しいとか悪いとかいうことは、結局、人間だけの間の、仮の取り決めに過ぎないのか。

子路がこの問題を孔子のところへ聞きに行くと、いつも決まって、人間の幸福というものの本当のあり方について、説いて聞かされるだけだった。

善いことをした報いは、では結局、善いことをしたという満足のほかには無いのか。

師の前では、一応納得したような気になる。だが、下がって一人になって考えてみると、やはりどうしてもすっきりしないところが残るのだった。

そんな、無理にこじつけて考えた末の幸福などでは、納得できなかった。

誰が見ても文句の無い、はっきりした形の良い報いが、正しい人の身に起こるのでなければ、どうしても納得がいかなかった。

天についてのこの不満を、子路は何よりも、師の運命について強く感じた。

ほとんど人間とは思えないほどの、この大きな才能と徳を持つ人が、なぜこんな不遇に甘んじなければならないのか。

家庭にも恵まれず、年をとってから放浪の旅に出なければならないような不運が、どうしてこの人を待っていなければならないのか。

ある夜、「めでたいしるしである鳳凰（ほうおう）もあらわれない。黄河から不思議な図もあらわれない。もう、だめなのだろうか」

と、独り言のように孔子がつぶやくのを聞いた時、子路は思わず涙があふれてくるのを、こらえることができなかった。

孔子が嘆いたのは、世の中のすべての人々のためだった。だが、子路が泣いたのは、世の中のためではなく、ただ孔子一人のためだった。

この人と、この人を待ち受けている時代とを見て泣いた時から、子路の心は決まっていた。

濁世（だくせ・けがれたこの世）のあらゆる侵害から、この人を守る盾となること。

精神的には師に導かれ守られる代わりに、世の中のわずらわしい苦労や恥は、すべて自分の身に引き受けること。

出過ぎたことかもしれないが、これが自分の務めだと、子路は思う。

学問も才能も、自分は後から入ってきた優れた者たちに劣るかもしれない。

しかし、いざという時、真っ先に先生のために命を投げ出して、後をも顧みないのは、誰よりも自分だと、子路は深く信じていた。

八

「ここに美しい玉があるとします。箱にしまって、隠しておきましょうか。それとも、良い買い手を探して、売りましょうか」

と子貢が言った時、孔子はすぐに、「売ろう、売ろう。わたしは、良い買い手を待っているのだ」

と答えた。

そういうつもりで、孔子は天下を巡る旅に出たのだった。

従った弟子たちも、ほとんどはもちろん自分を売りたいと思っていた。しかし子路は、必ずしも売ろうとは思わなかった。

権力ある地位について、自分の信じることをやりぬく気持ちよさは、先ごろの経験ですでに知っていた。しかし、それには、孔子を上にいただくという特別な条件が、どうしても必要だった。

それができないなら、むしろ「褐（かつ・粗末な着物）を身にまとい、玉を胸にいだく」

という生き方の方が好ましかった。

一生、孔子の番犬のまま終わったとしても、少しも悔いはない。

世間並みの虚栄心が無いわけではなかったが、中途半端に役人になることは、かえって自分の本来の持ち味である、さっぱりとして物事にこだわらない性格を損なうものだと思っていた。

さまざまな者たちが、孔子について歩いた。

てきぱきした実務家の冉有（ぜんゆう）。

おだやかで人格者の閔子騫（びんしけん）。

細かいことをせんさくするのが好きな、故実（こじつ・昔のしきたり）にくわしい子夏（しか）。

少し屁理屈をこねるところがある、人生を楽しむタイプの宰予（さいよ）。

気骨があってかどだった、世の不正に怒りっぽい公良孺（こうりょうじゅ）。

身長九尺六寸（きゅうしゃくろくすん・当時のものさしで、とても背が高いという意味）といわれる、のっぽの孔子の半分くらいしかない、背の低い、ばか正直な子羔（しこう）。

年齢から言っても貫禄から言っても、もちろん子路が彼らのまとめ役だった。

子路より二十二歳も年下ではあったが、子貢という青年は、実にきわだった才能の持ち主である。

孔子がいつも褒めちぎる顔回（がんかい）よりも、むしろ子貢の方を、子路は推したい気持ちだった。

孔子から、あの強い生きる力と、政治的なかけひきの部分を抜き取ったような若者。それが顔回だった。子路はこの若者を、あまり好きになれなかった。

それは決してねたみではない。

（子貢（しこう）や子張（しちょう）たちは、顔淵（がんえん・顔回と同じ人）に対する師のとびぬけた入れ込みように、どうしてもこの気持ちを感じてしまうらしいが。）

子路は年齢が違いすぎていたし、もともとそういうことにこだわらない性分でもあったからだ。

ただ、子路には、顔淵の受け身で柔軟な才能の良さが、まったく理解できなかった。

第一、どこか生き生きとした力に欠けているところが、気に入らなかった。

その点、多少軽々しいところはあっても、いつも才気と元気に満ちている子貢の方が、子路の性分には合っていたのだろう。

この若者の頭の鋭さに驚かされるのは、子路だけではなかった。

頭の良さに比べて、人間としてはまだ出来上がっていないことは、誰の目にも明らかだった。しかし、それは年齢のせいというものだ。

あまりの軽々しさに腹を立てて、一喝することもあった。だが、だいたいにおいて、「この若者はいずれ自分たちを超えていくだろう」という感じを、子路はこの青年に対して抱いていた。

ある時、子貢が、二、三人の仲間に向かって、次のようなことを言った。——

「先生は、口が達者すぎることを嫌うと言われている。だが、先生ご自身こそ、話がうますぎると思う。

これは、注意が必要だ。

宰予たちの話のうまさとは、まるで違う。

宰予の話し方は、うまさが目立ちすぎて、聞く人を楽しませることはできても、信頼させることはできない。

それだけに、かえって安全だとも言える。

だが先生の話は、まったく違う。

流暢さの代わりに、絶対に人に疑いを持たせない重々しさがあり、冗談の代わりに、深い意味を持つたとえ話を使う。その話し方には、誰であろうと逆らうことができない。

もちろん、先生のおっしゃることは、ほとんど間違いのない真実だと思う。

また、先生がなさることも、ほとんどすべて、わたしたちの誰もが手本とすべきものだ。

にもかかわらず、残りのわずかな部分——絶対に人を信頼させる先生の話し方のうち、ほんの百分の一ほど——が、時々、先生自身の性格を（その中の、絶対に正しいとは言い切れないごく小さな部分を）弁護するために使われるおそれがある。

注意が必要なのは、ここだ。

これはもしかすると、先生に親しみすぎ、慣れすぎたせいで、わたしの欲が言わせていることかもしれない。

実際、後の世の人々が先生を聖人としてあがめたとしても、それは当然すぎるほど当然なことだ。

先生ほど完全に近い人を、わたしは見たことがない。これから先も、こういう人はそう現れるものではないだろう。

ただ、わたしが言いたいのは、その先生でさえも、ごくわずかではあるが、注意すべき点を残しているということだ。

顔回のような、先生とよく似た気質の男にとっては、わたしが感じているような不満は、少しも感じられないに違いない。

先生がしばしば顔回をほめられるのも、結局はこの気質の近さのせいではないのか……」

青二才（あおにさい・未熟者）の分際で師を批評するなんて生意気だと腹が立ち、これを言わせているのは結局、顔淵へのねたみだと分かってはいたが、それでも子路は、この言葉の中に、ばかにしきれないものを感じた。

気質の違いということについては、たしかに子路にも思い当たることがあったからだ。

自分たちにはぼんやりとしか感じ取れないものを、はっきりとした形に表す、不思議な才能。それが、この生意気な若造にはあるらしい。子路は、感心する気持ちと、見下す気持ちとを、同時に感じた。

子貢が孔子に、不思議な質問をしたことがある。

「死んだ人には、知るということがあるのでしょうか。それとも、無いのでしょうか」

死んだあとに、感じたり考えたりすることがあるのか、つまり、たましいが滅びるのか滅びないのか、という疑問である。

孔子は、また変わった返事をした。

「死んだ人に知るということがある、と言ってしまうと、親孝行な子や孫が、生きている者のことをおろそかにしてまで、死んだ人のことにばかり尽くそうとするのではないかと心配になる。死んだ人に知るということは無い、と言ってしまうと、親不孝な子が、自分の親を見捨てて、ちゃんと葬らなくなるのではないかと心配になる」

まったく見当違いの答えだったので、子貢はひどく不満だった。

もちろん、孔子は子貢の質問の意味をよく分かっていた。しかし、あくまで現実を重んじ、日々の暮らしを中心に考える孔子は、この優れた弟子の関心の向きを変えようとしたのだ。

子貢は不満だったので、子路にこの話をした。

子路は、別にそんな問題に興味はなかった。だが、死そのものよりも、師が死や生をどう考えているかを知りたい気が少しして、ある時、死について尋ねてみた。

「まだ生きるということも分かっていないのに、どうして死ぬということが分かるだろうか」

これが、孔子の答えだった。

まったくだ。

と、子路はすっかり感心した。

しかし、子貢はまたしても、みごとにはぐらかされたような気がした。

それはそうです。

しかし、わたしが言っているのは、そういうことではない。

はっきりとそう言っている、子貢の表情だった。

九

衛（えい）の霊公（れいこう）は、たいへん意志の弱い君主だった。

賢い者とそうでない者の見分けがつかないほど愚かではなかった。しかし結局は、耳の痛い忠告よりも、甘いおべっかを喜んでしまうのだった。

衛の国の政治を左右していたのは、その後宮（こうきゅう・王の妻たちが住むところ）だった。

夫人の南子（なんし）は、以前からだらしない色恋沙汰のうわさが高かった。

まだ宋（そう）の国のお姫様だった頃、異母兄の朝（ちょう）という有名な美男と通じていた。衛の殿様の夫人となってからも、その宋の朝を衛に呼び寄せて大夫（たいふ・高い位の役人）に任命し、よからぬ関係を続けていた。

たいへん頭の切れる女で、政治向きのことにまで口出しをした。だが、霊公は、この夫人の言葉になら、うなずかないことはなかった。

霊公に話を聞いてもらいたい者は、まず南子に取り入るのが決まりだった。

孔子が魯から衛に入った時、呼び出されて霊公には会ったが、夫人のところへは、特に挨拶に行かなかった。

南子は、へそを曲げた。

さっそく人をつかわして、孔子にこう言わせた。

「よその国から来て、わが君と親しくお付き合いしたいと思う立派な方は、必ず夫人にもお目にかかるものです。夫人も、お目にかかりたいと願っておられます」

云々。

孔子もやむを得ず、挨拶に出向いた。

南子は、絺帷（ちい・薄い布のたれぎぬ）の向こうから、孔子と対面した。

孔子が北を向いて深々と頭を下げるという礼をすると、南子も二度お辞儀をして応えた。その時、夫人が身につけていた飾り玉が、りんりんと美しい音を立てて鳴ったという。

孔子が御殿から帰って来ると、子路が、あからさまに不機嫌な顔をしていた。

子路は、孔子が、南子ごときの要求など無視してほしいと思っていたのだ。

まさか孔子が、あやしい女にたぶらかされるとは思っていない。

しかし、絶対に清らかであるはずの先生が、けがらわしい女に頭を下げたというだけで、もう面白くなかった。

美しい玉を大切にしている者が、その玉の表面に、けがれたものの影が映ることさえ避けたいと思うのと、同じようなものだったのだろう。

孔子はまた、子路の中に、かなり腕利きの実務家と、大きな子どもとが、隣り合って住んでいるのを見た。その大きな子どもの部分が、いつまでたっても、まったく大人びる気配がないのを見て、おかしくもあり、困りもするのだった。

ある日、霊公のところから、孔子へ使いが来た。

車で一緒に都を一回りしながら、いろいろ話を聞きたいという。

孔子は喜んで服を着替え、すぐに出かけた。

この背の高い、ぶっきらぼうな年寄りを、霊公がむやみに賢者として尊敬しているのが、南子には面白くなかった。

自分を出し抜いて、二人だけで車に乗り、都を巡るなど、とんでもないことだった。

孔子が霊公に会い、外に出て一緒に車に乗ろうとすると、そこにはすでに、着飾った南子夫人が乗り込んでいた。

孔子の席がなかった。

南子は、意地の悪い笑みを浮かべて霊公を見た。

さすがの孔子も不愉快になり、冷ややかに霊公の様子をうかがった。

霊公は決まり悪そうに目を伏せたが、南子には何も言えなかった。

霊公は黙って、孔子のために、次の車を指さした。

二台の車が、衛の都を進んでいく。

前を行く、四輪の豪華な馬車には、霊公と並んで、あでやかに美しい南子夫人の姿が、牡丹の花のように輝いていた。

後ろのみすぼらしい二輪の牛車には、さびしげな孔子の顔が、きちんと正面を向いていた。

道沿いの人々の間には、さすがに、ひそかなため息と、眉をひそめる声が起こった。

群衆の中に混じって、子路もこの様子を見ていた。

霊公からの使いを受けた時の、先生の喜んだ様子を見ていただけに、はらわたが煮えくり返る思いがした。

何やら甘えた声を立てながら、南子が目の前を進んでいく。

思わずかっとなり、子路はこぶしを固めて、人々を押し分けて飛び出そうとした。

後ろから引き止める者がいた。

振り切ろうと、目を怒らせて後ろを向いた。

子若（しじゃく）と子正（しせい）の二人だった。

必死に子路の袖を押さえている二人の目に、涙が浮かんでいるのを、子路は見た。

子路は、ようやく振り上げたこぶしを下ろした。

翌日、孔子たちの一行は衛を去った。

「わたしは、徳を好むことを、女の美しさを好むのと同じくらいに好む人を、いまだかつて見たことがない」

というのが、その時の孔子の、嘆きの言葉だった。

十

葉公子高（しょうこうしこう）は、竜が大好きだった。

自分の部屋にも竜を彫り、刺繍のとばりにも竜を描き、いつも竜に囲まれて暮らしていた。

これを聞いた本物の天の竜が、たいそう喜んで、ある日、葉公の家に降りてきて、自分を愛してくれる人をのぞいてみた。

頭を窓からのぞかせ、尾を座敷いっぱいに引きずるという、すさまじい大きさだった。

葉公はこれを見るなり、恐ろしさにわななき、逃げ走った。

たましいが抜けたようになり、顔の色さえ失ってしまうという、なんとも情けない有様だった。

諸侯たちは、孔子の賢者としての評判を好むだけで、その中身を喜びはしなかった。

みな、葉公が竜を好んだのと同じようなものだった。

実際の孔子は、彼らには大きすぎる存在に見えたのだ。

孔子を国賓としてもてなそうという国はあった。

孔子の弟子の何人かを、家来として用いた国もあった。

しかし、孔子の政策を実行しようとする国は、どこにもなかった。

匡（きょう）では、荒くれた民に危害を加えられそうになり、宋では悪だくみをする家来の迫害に遭い、蒲（ほ）では、あらくれ者に襲撃を受けた。

諸侯からは敬遠され、お抱えの学者たちからはねたまれ、政治家たちからは追い払われる。それが、孔子を待ち受けていたもののすべてだった。

それでもなお、学問を説くことをやめず、互いに学び合うことも怠らず、孔子と弟子たちは、飽きることなく国々への旅を続けた。

「鳥は木を選ぶことができる。木の方から鳥を選ぶことなど、できるはずがない」

などと、たいそう気位は高かったが、決して世をすねていたわけではなく、あくまでも、どこかに用いられることを求めていた。

そして、自分たちが用いられようとするのは、自分のためではなく、世の中のため、正しい道のためなのだと——本気で、まったくあきれたことに本気で、そう考えているのだった。

貧しくても、いつも明るく。苦しくても、望みを捨てない。

実に不思議な一行だった。

一行が招かれて、楚の昭王（しょうおう）のもとへ行こうとした時、陳（ちん）と蔡（さい）の高官たちが相談し、こっそり暴徒を集めて、孔子たちを途中で取り囲ませた。

孔子が楚に用いられることを恐れ、それを妨げようとしたのである。

暴徒に襲われるのは、これが初めてではなかった。だが、この時が、もっとも苦しい状況に陥った。

食料の補給が絶たれ、一同、火を通した食事にありつけない日が、七日にも及んだ。

さすがに、飢え、疲れ、病人が次々と出てきた。

弟子たちが疲れ切り、おびえる中にあって、孔子だけは少しも気力が衰えず、いつも通り、琴を弾いて歌うことをやめなかった。

従っている者たちの疲れ切った様子を見るに見かねて、子路は、少し険しい顔をしながら、琴を弾いて歌う孔子のそばへ行った。

そして尋ねた。

「先生が歌われるのは、礼にかなったことでしょうか」と。

孔子は答えない。

琴を弾く手も休めない。

そして、曲が終わってから、ようやく言った。

「由（ゆう）よ。お前に話そう。りっぱな人が音楽を好むのは、おごり高ぶらないためだ。つまらない人間が音楽を好むのは、おびえないためだ。いったいどこの誰なのだ。わたしのことを分かっていないのに、わたしについてくる者は」

子路は、一瞬、自分の耳を疑った。

この苦しい状況にあってなお、おごり高ぶらないために音楽を奏でているというのか。

しかし、すぐにその心に思い当たると、たちまち子路はうれしくなり、思わず戚（ほこ・舞の道具）を手に取って舞った。

孔子がこれに合わせて弾き、曲は三度めぐった。

そばにいた者たちも、しばらくの間は飢えを忘れ、疲れを忘れて、この武骨な即興の舞に見入るのだった。

同じ、陳蔡（ちんさい）での災難の時、まだ簡単には囲みが解けそうにないのを見て、子路が言った。

「りっぱな人にも、行き詰まって困ることがあるのでしょうか」

と。

師がふだん説いていることによれば、りっぱな人は行き詰まって困ることなど無いはずだと、子路は思っていたからである。

孔子はすぐに答えた。

「困り果てるというのは、正しい道を見失うことを言うのではないか。今、わたし（丘）は、思いやりと正しさの道を抱きながら、乱れた世の災難に遭っているだけだ。これがどうして、困り果てることだと言えようか。もし、食べ物が足りず体が疲れ果てることを困り果てると言うなら、りっぱな人にももちろん、そういうことはある。ただ、つまらない人間は、困り果てると、そこで取り乱してしまう」

と。

違うのは、そこだけだと言うのである。

子路は思わず顔を赤らめた。

自分の中にある、つまらない人間の部分を指摘されたような気持ちだった。

行き詰まって困ることもまた運命だと知り、大きな災難に臨んでも、少しも動揺した様子を見せない孔子の姿を見ては、なんという大きな勇気だろうかと、感嘆せずにはいられなかった。

かつての自分の誇りだった、刃物を目の前に突きつけられてもまばたき一つしない、あの勇気。それが、なんとも情けなく、ちっぽけなものに思えるのだった。

十一

許（きょ）から葉（しょう）へ向かう途中、子路が一人、孔子の一行に遅れて畑の中の道を歩いていくと、竹かごをかついだ一人の老人に出会った。

子路が気軽に会釈して、「先生を見かけませんでしたか」と尋ねた。

老人は立ち止まって、「先生先生と言われても、いったいどれがお前の言う先生なのか、わしに分かるはずがないではないか」

とつっけんどんに答え、子路の身なりをじろりと眺めてから、「見たところ、手足を動かして働きもせず、実際の仕事もせず、机上の空論で日を過ごしているような人らしいな」

とさげすむように笑った。

それから、そばの畑に入り、こちらを振り返りもせずに、せっせと草を取り始めた。

隠者の一人に違いないと子路は思い、軽くおじぎをして、道に立ったまま、次の言葉を待った。

老人は黙って一仕事終えてから道に出て来て、子路を連れて自分の家へ案内した。

すでに日が暮れかかっていたのである。

老人はにわとりをつぶし、きびを炊いてもてなし、二人の息子にも子路を引き合わせた。

食事のあと、少しのにごり酒に酔いが回った老人は、そばにあった琴を手に取って弾いた。

二人の息子がそれに合わせて歌う。

しっとりと、露がおりている

日が照らなければ、乾きはしない

ゆったりと、夜通し酒を飲む

酔わなければ、帰りはしない

見るからに貧しい暮らしなのに、家の中には、なんともなごやかな豊かさがあふれていた。

なごやかに満ち足りた親子三人の顔つきの中に、時おり、どこか知的なものがきらめくのも、見逃しがたかった。

弾き終えてから、老人が子路に向かって語った。

陸を行くには車、水を行くには舟と、昔から決まっているものだ。

今、陸を行くのに舟を使ったら、どうなる。

今の世の中で、周（しゅう）の昔のやり方を行おうとするのは、ちょうど陸で舟を走らせようとするようなものだ。

猿に、周公（しゅうこう）の着るような立派な服を着せてみろ。驚いて、引き裂いて捨てるに決まっている。

云々……。子路を孔子の門下だと知った上での言葉であることは、明らかだった。

老人はまた言った。

「楽しみを十分に味わってこそ、初めて望みがかなったと言える。望みがかなうというのは、位が高くなることを言うのではない」

と。

澹然無極（たんぜんむきょく・静かに、はてしなく満ち足りていること）とでもいうのが、この老人の理想なのだろう。

子路にとって、こうした遁世哲学（とんせいてつがく・世をのがれて生きる考え方）は、初めてではなかった。

長沮（ちょうそ）・桀溺（けつでき）の二人にも会ったことがある。

楚の接与（せつよ）という、狂ったふりをする男にも会ったことがある。

しかし、こうして彼らの暮らしの中に入り、一晩を共に過ごしたことは、まだ無かった。

穏やかな老人の言葉と、にこやかなその様子に触れているうちに、子路は、これもまた一つの美しい生き方には違いないと、いくらかのうらやましさすら感じないではいられなかった。

しかし、子路も、黙って相手の言葉にうなずいてばかりいたわけではなかった。

「世の中と縁を切るのは、もちろん楽しいでしょう。しかし、人が人であるゆえんは、楽しみを味わい尽くすことにあるのではありません。ちっぽけな自分一人の身をきれいに保とうとして、人として守るべき大きな道を乱すのは、人間の道ではありません。わたしたちとて、今の世の中で正しい道が行われていないことぐらい、とっくに分かっています。今の世で正しい道を説くことの危うさも知っています。しかし、道の無い世の中だからこそ、危険を冒してでも、なお道を説く必要があるのではないでしょうか」

翌朝、子路は老人の家を辞去して、道を急いだ。

道々、孔子と、昨夜の老人とを並べて考えてみた。

孔子の物事を見通す力が、あの老人に劣るはずはない。

孔子の欲が、あの老人よりも多いはずはない。

それでいてなお、自分一人を全うする道を捨てて、正しい道のために天下を巡っている。そう思うと、急に、昨夜はまったく感じなかった憎しみを、あの老人に対して覚え始めた。

昼近くになって、ようやく、はるか前方の真っ青な麦畑の中の道に、人影の一団が見えた。

その中でも、ひときわ背の高い孔子の姿を見つけた時、子路は突然、何か胸を締めつけられるような苦しさを感じた。

十二

宋から陳へ渡る船の上で、子貢と宰予が議論をしていた。

「十軒ほどの小さな村にも、きっと、わたし（丘）くらい誠実で正直な者はいるだろう。だが、わたしほど学ぶことを好む者は、いないはずだ」

という師の言葉をめぐって、子貢は、この言葉にもかかわらず、孔子の偉大な人格ができあがったのは、生まれつきの並外れた才能によるものだと言い、宰予は、いや、後から積み重ねた自分を磨く努力の方が大きいのだと言う。

宰予によれば、孔子の能力と弟子たちの能力の違いは、量の違いであって、決して質の違いではない。

孔子が持っているものは、誰もが持っているものだ。

ただ、その一つひとつを、孔子はたゆまぬ努力によって、今の大きさにまで仕上げただけのことだ、と。

しかし子貢は、量の違いも、あまりに大きくなれば、結局は質の違いと変わらなくなると言う。

それに、自分を磨く努力を、あれほどまでに続けられること自体が、すでに生まれつきの並外れた才能の、何よりの証拠ではないか、と。

だが、何よりもまして、孔子の天才の核心にあるものは何かといえば——「それは」

と子貢が言った。

「あの、すぐれた中庸（ちゅうよう・かたよらないほどよさ）への本能だ。どんな時でも、先生の身の振り方を美しいものにする、あの見事な、中庸への本能だ」

と。

何を言っているんだと、そばで子路は苦い顔をした。

口先ばかりで、はらわたの無いやつらめ。

今、この舟がひっくり返りでもしたら、あいつらはどんなに真っ青な顔をすることだろう。

何と言っても、いざという時に、実際に先生の役に立てるのは、このおれなのだ。

才気にあふれ弁の立つ若い二人を前にして、「うまい言葉は徳を乱す」という言葉を思い出し、誇らしげに、自分の胸の中にある澄みきった心を頼みとするのだった。

しかし、子路にも、師への不満が必ずしも無いわけではなかった。

陳（ちん）の霊公が、家来の妻と通じ、その女の肌着を身につけて朝廷に立ち、それを見せびらかした時、泄冶（せつや）という家来が忠告して、殺された。

百年ほど前のこの事件について、一人の弟子が孔子に尋ねたことがあった。

「泄冶が正しい忠告をして殺されたのは、昔の名臣・比干（ひかん）が忠告して死んだのと、変わるところがありません。

これを仁と呼んでよいのでしょうか」と。

孔子が答えた。

「いや、比干と紂王（ちゅうおう）の場合は、血のつながりもあったし、官職から言っても少師（しょうし・王を教え導く高い役）だった。だから、自分の身を捨ててまで強く忠告し、殺された後に紂王が悔い改めることを期待していたのだ。

これは仁と呼んでよいだろう。

だが、泄冶と霊公の間には、血のつながりも無く、位もただの大夫に過ぎなかった。

主君が正しくなく、国全体も正しくないと分かったなら、潔く身を退くべきだった。それなのに、身の程もわきまえず、ちっぽけな自分一人の力で、国全体の乱れを正そうとした。

自分から、無駄に命を捨てたようなものだ。

仁どころの騒ぎではない」と。

その弟子はそう言われて納得し、引き下がった。しかし、そばにいた子路には、どうしてもうなずけなかった。

さっそく、子路は口を出した。

「仁であるか、仁でないかは、しばらく置いておきましょう。

しかし、とにかく、自分の身の危うさを忘れて、国全体の乱れを正そうとしたことの中には、賢いとか愚かとかを超えた、立派なものがあるのではないでしょうか。

むなしく命を捨てただけだとは、言い切れないものが。

たとえ、結果はどうであろうとも」

「由（ゆう）よ。お前には、そういう小さな義理の中にある見事さばかりが目についてしまい、それ以上のことは分からないようだな。昔の立派な人物は、国に正しい道があれば、忠義を尽くしてこれを助け、国に道が無ければ、身を退いてこれを避けたものだ。こうした身の振り方の見事さは、まだお前には分からないと見える。詩にもこう言う。『世の中がよこしまであふれている時は、自分から進んで規則を作って身を縛るようなことをするな』と。おそらく、泄冶の場合にも、これがあてはまるのだろうな」

「では」

と、かなり長い間考えたあとで、子路が言った。

結局、この世でもっとも大切なことは、自分一人の身の安全をはかることにあるのでしょうか。

身を捨てて正しいことをなす、その中にはないのでしょうか。

一人の人間の身の振り方が正しいかどうかの方が、世の中すべての人々の安全よりも、大切なのでしょうか。

と申しますのも、もし泄冶が、目の前の乱れた行いに眉をひそめただけで身を退いていたら、なるほど彼一人の身はそれでよかったかもしれません。しかし、陳の国の民にとって、それがいったい何になったでしょう。

むしろ、無駄だと分かっていても、忠告して死んだ方が、国民の気風に与える影響から考えても、はるかに意味があるのではないでしょうか」

「それは何も、自分一人の身を守ることばかりが大切だと言っているのではない。それならば、比干を仁の人だと褒めはしないだろう。ただ、命は正しい道のために捨てるとしても、捨てるべき時と場所がある。それを見極めるために知恵を使うのは、決して自分の利益のためではない。急いで死ぬことだけが、優れたことではないのだ」

そう言われれば、一応そんな気もしてくるのだが、やはり、すっきりしないところが残る。

身を捨ててでも仁を成すべきだと言いながら、その一方で、どこかしら、賢く身を守ることこそ最上の知恵だと考える傾向が、時々、師の話の中に感じられるのだ。

それが、どうも気になるのだった。

ほかの弟子たちが、これをまったく感じないのは、賢く身を守るという考え方が、彼らに本能としてくっついているからだ。

それをすべての土台にした上での仁であり義でなければ、彼らには、危なっかしくて仕方が無いに違いない。

子路が、納得しがたい顔つきで立ち去った時、その後ろ姿を見送りながら、孔子は、顔を曇らせて言った。

「国に正しい道がある時も、あの男はまっすぐで、まるで矢のようだ。

道が無い時も、やはり矢のようだ。

あの男も、衛の史魚（しぎょ）と同じ種類の人間だな。

おそらく、ふつうの死に方はしないだろう」と。

楚が呉を攻めた時、工尹商陽（こういんしょうよう）という者が、呉の軍を追いかけていた。同じ車に乗っていた王子の棄疾（きしつ）が、「これは王の御用だ。お前も弓を手にしてよいのだぞ」

と言われて、ようやく弓を手に取った。「お前、これを射よ」

とすすめられて、ようやく一人を射て倒した。

しかし、すぐにまた弓を、韔（かわぶくろ・弓を入れるふくろ）にしまってしまった。

再びうながされて、また弓を取り出し、あと二人を倒した。しかし、一人を射るたびに、目をおおった。

さて、三人を倒すと、「自分の今の身分では、これくらいで、十分お応えできただろう」

と言って、車を引き返した。

この話を孔子が伝え聞いて、「人を殺すことの中にも、また礼というものがある」

と感心した。

子路に言わせれば、しかし、こんなとんでもない話は無かった。

特に、「自分としては、三人倒したくらいで十分だ」

などという言葉の中に、子路の大嫌いな、自分一人の行動を国の安否より上に置く考え方が、あまりにもはっきりと出ているので、腹が立つのだった。

子路は、むっとして孔子に食ってかかった。

「家来としての節義とは、主君の大事にあたっては、ただ力の限りを尽くし、死んではじめて終わるものです。先生は、どうしてあの男をよいとおっしゃるのですか」

さすがの孔子も、これには一言も無かった。

笑いながら答えた。

「そのとおりだ。お前の言うとおりだ。わたしはただ、あの男が、人を殺すことをためらう心を持っていた、その一点を良しとしているだけなのだ」

十三

衛に出入りすること四回、陳にとどまること三年。曹（そう）・宋・蔡・葉・楚と、子路は孔子について歩いた。

孔子の道を実際に行ってくれる諸侯が現れるとは、今さら望めなかった。しかし、もはや不思議と、子路はいらだたなかった。

世の中の乱れ、諸侯の無能、孔子の不遇に対する腹立たしさと焦りを、何年も繰り返したあと、ようやくこの頃になって、ぼんやりとではあるが、孔子と、それに従う自分たちの運命の意味が、分かりかけてきたようだった。

それは、消極的に「これも運命だ」とあきらめる気持ちとは、だいぶ違うものだった。

同じ「これも運命だ」と言うにしても、「一つの小さな国に限られず、一つの時代にも限られない、世の中すべての時代を通じての木鐸（ぼくたく・人々を教え導く役目の人）」

としての使命に目覚めかけてきた、かなり前向きな「運命だ」という思いだった。

匡の地で荒くれた民に囲まれた時、堂々と胸を張って孔子が言った、「天が、まだこの道を滅ぼそうとしていないのなら、匡の人々が、このわたしをどうできようか」

という言葉が、今では子路にも、実によく分かるようになってきた。

どんな場合にも絶望せず、決して現実を軽んじず、与えられた範囲でいつも最善を尽くすという、師の知恵の大きさも分かる。そして、いつも後の世の人々に見られていることを意識しているような、孔子の立ち居振る舞いの意味も、今になって初めて、うなずけるのだった。

あり余る世渡りの才に妨げられるのか、頭の切れる子貢には、孔子のこの、時代を超えた使命についての自覚が、少なかった。

飾り気の無い、まっすぐな子路の方が、その、この上なく単純な師への愛情のせいだろうか、かえって、孔子というものの大きな意味をつかむことができたようだった。

旅から旅への年月を重ねているうちに、子路も、もはや五十歳になっていた。

性格のとがったところが取れたとは言いがたいが、さすがに、人間としての重みも加わってきた。

後の世に言われる「万鍾（ばんしょう・大金や高い俸禄）も、わたしにとって何ほどのものであろうか」

というような気骨も、鋭く光るその眼光も、痩せた浪人のむなしい虚勢から離れて、すでに堂々たる、一人前の人物としての風格を備えるようになっていた。

十四

孔子が四度目に衛を訪れた時、若い衛の殿様や、正卿（せいけい・筆頭の重臣）である孔叔圉（こうしゅくぎょ）たちに頼まれるまま、子路を推薦して、この国に仕えさせた。

孔子が、十年あまりぶりに故国に招かれた時も、子路は別れて衛にとどまったのである。

十年来、衛の国は、南子夫人の乱れた行いを中心に、絶えず争いを重ねていた。

まず、公叔戍（こうしゅくじゅ）という者が、南子を追い出そうと企てたが、逆にその讒言（ざんげん・告げ口）に遭って、魯へ亡命した。

続いて、霊公の子である太子蒯聵（かいがい）も、義理の母である南子を刺し殺そうとして失敗し、晋へ逃げた。

太子のいないまま、霊公が亡くなった。

やむを得ず、亡命した太子の子である、まだ幼い輒（ちょう）を立てて、あとを継がせた。

これが出公（しゅつこう）である。

国を逃げ出した、前の太子である蒯聵は、晋の力を借りて衛の西部にひそかに入り込み、虎視眈々と衛の殿様の位をねらっていた。

これを拒もうとする、今の衛の殿様である出公は息子。

位を奪おうとねらう者は、その父。

子路が仕えることになった衛の国は、このような有様だった。

子路の仕事は、孔家（こうけ・孔叔圉の家）のために、宰として、蒲の地を治めることだった。

衛の孔家は、魯でいえば季孫氏にあたる名家で、当主の孔叔圉は、かねてから名大夫としての誉れが高かった。

蒲は、先ごろ、南子の讒言に遭って亡命した公叔戍の、もとの領地だった。だから、その主人を追い出した今の政府に対して、何かにつけて反抗的な態度を取っていた。

もともと気性の荒い土地の気風で、かつて子路自身も、孔子について、この地で暴徒に襲われたことがあった。

任地に立つ前、子路は孔子のところへ行き、「この土地には血の気の多い者が多くて、治めにくい」

と言われている蒲の事情を話し、教えを請うた。

孔子は言った。

「うやうやしく、礼儀正しくしていれば、勇ましい者もおそれ入って従うだろう。おおらかで、しかも正しくしていれば、強い者も心を寄せてくるだろう。おだやかで、しかも決断力があれば、悪だくみをする者もおさえられるだろう」

と。

子路は二度お辞儀をして礼を言い、喜んで任地に向かった。

蒲に着くと、子路は、まず土地の有力者や、反抗している者たちを呼び、包み隠さず率直に語り合った。

手なずけようとする手段では、なかった。

孔子がいつも言う、「教えもせずに罰することはできない」

ということを分かっていたからこそ、まず彼らに、自分の考えていることを、はっきりと打ち明けたのである。

気取りの無い率直さが、荒っぽい土地の気風に合ったらしい。

血の気の多い者たちは、みな、子路の明快でさっぱりとした人柄に心服した。

それに、この頃になると、すでに子路の名は、孔子の門下でいちばんの快男児として、天下に知れ渡っていた。

「たった一言で、もめごとの決着をつけられる者がいるとしたら、それは由（ゆう）だろうな」

などという、孔子の褒め言葉までが、大げさな尾ひれをつけて、広く知れ渡っていたのである。

蒲の血の気の多い者たちを心服させたものの一つは、確かに、こうした評判でもあった。

三年後、孔子がたまたま蒲を通りかかった。

まず、その領内に入った時、「よいな、由は。うやうやしく、礼儀正しく、そして誠実だ」

と言った。

さらに進んで町に入った時、「よいな、由は。誠実で正直で、そしておおらかだ」

と言った。

いよいよ子路の屋敷に入るにあたって、「よいな、由は。物事を見通す目があり、そして決断力がある」

と言った。

手綱を取っていた子貢が、まだ子路の姿を見てもいないのに褒める理由を尋ねると、孔子は答えた。

すでにその領地に入ってみると、田畑はすっかりよく手入れされ、雑草もきちんと刈られて、用水路も深く整えられていた。

治める者がうやうやしく、礼儀正しく、誠実だからこそ、民が力を尽くすのだ。

その町に入ってみると、民家のかきねや家はきちんと整い、木々も生い茂っている。

治める者が誠実で、おおらかだからこそ、民は自分の仕事をおろそかにしないのだ。

そして、いよいよその屋敷の庭に着いてみると、たいそう静かで落ち着いており、召使いの一人として、命令にそむく者がいない。

治める者の言葉が、物事を見通していて、決断力があるからこそ、その政治が乱れないのだ。

まだ由（ゆう）その人を見ていなくても、こうしてすべて、その政治のありさまが分かるではないか、と。

十五

魯の哀公（あいこう）が、西の方の大野（たいや）という土地で狩りをして、麒麟（きりん）をとらえた頃、子路は一時、衛から魯に帰っていた。

その時、小邾（しょうちゅ）の大夫の射（えき）という者が、自分の国にそむいて、魯へ亡命してきた。

子路と一度顔を合わせたことのあったこの男は、「季路（きろ・子路の別名）に、わたしのために保証してもらえるなら、わたしは、魯との誓いなど要らない」

と言った。

当時の習わしとして、よその国に亡命した者は、その国に、命の保証を誓ってもらって初めて、安心して住み着くことができた。だが、この小邾の大夫は、「子路さえ、その保証をしてくれれば、魯の国の誓いなど要らない」

というのだった。

引き受けた約束を一晩たりとも先延ばしにしない、という子路の誠実さとまっすぐさは、それほどまでに世に知られていたのだ。

ところが、子路は、この頼みを、にべもなく断った。

ある人が言った。

「大きな国の誓いさえ信じないのに、ただあなた一人の言葉を信じようという者がいる。

男としてこれ以上の本望はないだろうに、なぜこれを恥とするのか」と。

子路が答えた。

「魯の国が小邾と事を構えて、その城の下で死ねと言われたなら、事情がどうであろうと、喜んで応じよう。

しかし、射という男は、国を売った、家来にあるまじき者だ。

もし、その保証人になったりすれば、自分から、国を売った者を認めることになってしまう。

これが、おれにできることか、できないことか、考えるまでもないではないか」

子路をよく知っている者たちは、この話を伝え聞いた時、思わずほほえんだ。

あまりにも、子路がしそうなこと、言いそうなことだったからである。

同じ年、斉の陳恒（ちんこう）が、自分の主君を殺した。

孔子は、三日の間、心身を清めて慎んだあと、哀公の前に出て、正義のために斉を討つことを願い出た。

願い出ること、三度。

斉の強さを恐れた哀公は、聞き入れようとしない。

季孫に伝えて、相談するようにと言う。

季康子（きこうし）が、これに賛成するはずがなかった。

孔子は主君の前を退き、そして、人にこう告げた。

「わたしは、大夫という位の末席に連なる身だ。だから、あえて言わないわけにはいかなかったのだ」

無駄だと分かっていても、一応は言わなければならない自分の立場だというのである。

（当時、孔子は、国老としての待遇を受けていた。）

子路は、ちょっと顔を曇らせた。

先生のしたことは、ただ、形をきちんと整えるためだけのことだったのか。

形さえ踏めば、それが実際に行われなくても、平気で済ませられる程度の、正義の怒りなのだろうか。

教えを受けて、もう四十年近くになるのに、それでもなお、このみぞは、どうしようもないのだった。

十六

子路が魯に来ている間に、衛では、政界の大黒柱だった孔叔圉が死んだ。

その未亡人で、亡命した太子蒯聵の姉にあたる、伯姫（はくき）という策略家の女が、政治の表舞台に出てくるようになった。

一人息子の悝（かい）が、父の圉（ぎょ）のあとを継いだことにはなっていたが、それは名ばかりに過ぎなかった。

伯姫から見れば、今の衛の殿様である輒（ちょう）は甥、位をねらう前の太子は弟で、どちらも身内に変わりはないはずだった。しかし、愛憎と欲との複雑ないきさつがあって、なぜか弟のためばかりを図ろうとしていた。

夫の死後、しきりにかわいがっている、もと小姓の渾良夫（こんりょうふ）という美しい青年を使いにして、弟の蒯聵との間を行き来させ、ひそかに、今の衛の殿様を追い出す企みを進めていた。

子路が再び衛に戻ってみると、衛の殿様の父子の争いはさらに激しくなっており、政変が起こりそうな気配が、どことなく色濃く漂っているのが感じられた。

周の昭王の四十年、閏十二月のある日。

夕方近くになって、子路の家に、あわただしく駆け込んできた使者があった。

孔家の家老、欒寧（らんねい）のところからだった。

「本日、前の太子である蒯聵が、都にひそかに入り込みました。ただ今、孔家の屋敷に入り、伯姫・渾良夫とともに、当主の孔悝（こうかい）を脅して、自分を衛の殿様として立てさせました。もはや、この流れは動かしがたいものです。わたし（欒寧）は、今から、今の衛の殿様をお守りして魯へ逃げるところです。あとは、どうぞよろしくお願いします」

という言づてだった。

いよいよ来たか、と子路は思った。

とにかく、自分の直接の主人にあたる孔悝が、捕らえられて脅されたと聞いては、黙っているわけにはいかなかった。

取るものもとりあえず、子路は御殿へ駆けつけた。

外門を入ろうとすると、ちょうど中から出て来た、小さくて背の低い男にぶつかった。

子羔だった。

孔子の門下の後輩で、子路の推薦によってこの国の大夫となった、正直で気の小さい男である。

子羔が言った。

「内門は、もう閉まってしまいましたよ」

子路。

「いや、とにかく行くだけは行ってみよう」

子羔。

「しかし、もう無駄ですよ。

かえって、災難に遭わないとも限りません」

子路が声を荒らげて言った。

「孔家の俸禄をいただいている身ではないか。

何のために、災難を避けるのだ」

子羔を振り切って内門のところまで来ると、はたして、中から閉ざされていた。

どんどんと、激しく叩いた。

「はいってはいけない」

と、中から叫ぶ声がした。

その声を聞きとがめて、子路が怒鳴った。

「公孫敢（こうそんかん）だな、その声は。

災難を逃れるために、節を曲げるような、そんな人間じゃない、おれは。

その俸禄を受けた以上、その患難を救わなければならないのだ。

開けろ。

開けろ」

ちょうど、中から使いの者が出て来たので、それと入れ違いに、子路は飛び込んだ。

見ると、広い庭一面が群衆でいっぱいだった。

孔悝の名で、新しい衛の殿様を立てるという宣言があるというので、急に呼び集められた家臣たちだった。

皆、それぞれに驚きと戸惑いの表情を浮かべ、どちらに味方すべきか迷っているように見えた。

庭に面した露台の上では、若い孔悝が、母の伯姫と、叔父の蒯聵とに押さえつけられ、一同に向かって、政変の宣言とその説明とをするよう、強いられている様子だった。

子路は、群衆の後ろから、露台に向かって大声で叫んだ。

「孔悝を捕えて何になる。

孔悝を放せ。

孔悝一人を殺したところで、正義の側の者たちが滅びるものか」

子路としては、まず、自分の主人を救い出したかったのだ。

さて、広い庭のざわめきが一瞬静まり、一同が自分の方を振り向いたと分かると、今度は群衆に向かって、あおり立て始めた。

「太子は、うわさに聞こえた臆病者だぞ。

下から火を放って露台を焼けば、恐れて孔叔（悝）を放すに決まっている。

火をつけようではないか。

火を」

すでに夕暮れどきのこととて、庭のすみずみには、かがり火がたかれていた。

それを指さしながら、子路が、「火を。火を」

と叫んだ。

「先代の孔叔文子（こうしゅくぶんし・孔叔圉のこと）の恩義を感じる者たちは、火を取って露台を焼け。そうして、孔叔を救え」

露台の上にいた、位を奪った者は、大いに恐れ、石乞（せききつ）・盂黶（うえん）という二人の剣士に命じて、子路を討たせた。

子路は、二人を相手に、激しく斬り結んだ。

かつての勇者子路も、しかし、年齢には勝てなかった。

しだいに疲労が重なり、呼吸が乱れてくる。

子路の旗色が悪くなったのを見た群衆は、この時になって、ようやく自分たちの態度をはっきりさせた。

ののしり声が子路に向かって飛び、無数の石や棒が、子路の体に当たった。

敵のほこの先が、頬をかすめた。

纓（えい・冠のひも）が切れて、冠が落ちかかった。

左手でそれを支えようとした途端、もう一人の敵の剣が肩先に食い込んだ。

血がほとばしり、子路は倒れ、冠が落ちた。

倒れながら、子路は手を伸ばして冠を拾い、正しく頭にかぶりなおすと、すばやく纓を結んだ。

敵の刃の下で、真っ赤に血を浴びた子路が、最期の力を振り絞って、大声で叫んだ。

「見よ。りっぱな人は、冠を正しくして、死ぬものだぞ」

全身をなますのように切り刻まれて、子路は死んだ。

魯にいて、遠く衛の政変を聞いた孔子は、即座に、「柴（さい・子羔の本名）は、きっと帰って来るだろう。由（子路）は、きっと死ぬだろう」

と言った。

はたして、その言葉のとおりになったと知った時、老いた聖人は、しばらくの間、立ち尽くして目を閉じていた。やがて、とめどなく涙を流した。

子路の亡骸が、醢（ししびしお・肉を塩漬けにして刻んだ食べ物）にされたと聞くと、孔子は、家の中の塩漬け類をすべて捨てさせた。そして、その後、醢を、二度と食卓に出させなかったということである。

（昭和十八年二月）