土 小学生向け

「土」

に就て

漱石

「土」

が「東京朝日」

に連載されたのは一昨年の事である。

さうして其責任者は余であつた。

所が不幸にも余は「土」

の完結を見ないうちに病氣に罹つて、新聞を手にする自由を失つたぎり、又「土」

の作者を思ひ出す機會を有たなかつた。

當初五六十囘の豫定であつた「土」

は、同時に意外の長篇として發達してゐた。

途中で話の緒口を忘れた余は、再びそれを取り上げて、矢鱈な區切から改めて讀み出す勇氣を鼓舞しにくかつたので、つい夫限ぎりに打ち遣やつたやうなものゝ、腹のなかでは私かに作者の根氣と精力に驚ろいてゐた。

「土」

は何でも百五六十囘に至つて漸く結末に達したのである。

冷淡な世間と多忙な余は其後久しく「土」

の事を忘れてゐた。

所がある時此間亡くなつた池邊君に會つて偶然話頭が小説に及んだ折、池邊君は何故「土」

は出版にならないのだらうと云つて、大分長塚君の作を褒めてゐた。

池邊君は其當時「朝日」

の主筆だつたので「土」

は始から仕舞迄眼を通したのである。

其上池邊君は自分で文學を知らないと云ひながら、其實摯實な批評眼をもつて「土」

を根氣よく讀み通したのである。

余は出版界の不景氣のために「土」

の單行本が出る時機がまだ來ないのだらうと答へて置いた。

其時心のうちでは、隨分「土」

に比べると詰らないものも公けにされる今日だから、出來るなら何時か書物に纏めて置いたら作者の爲に好からうと思つたが、不親切な余は其日が過ぎると、又「土」

の事を丸で忘れて仕舞つた。

すると此春になつて長塚君が突然尋ねて來て、漸く本屋が「土」

を引受ける事になつたから、序を書いて呉れまいかといふ依頼である。

余は其時自分の小説を毎日一囘づゝ書いてゐたので、「土」

を讀み返す暇がなかつた。

已を得ず自分の仕事が濟む迄待つてくれと答へた。

すると長塚君は池邊君の序も欲しいから序でに紹介して貰ひたいと云ふので、余はすぐ承知した。

余の名刺を持つて「土」

の作者が池邊君の玄關に立つたのは、池邊君の母堂が死んで丁度三十五日に相當する日とかで、長塚君はたゞ立ちながら用事丈を頼んで歸つたさうであるが、それから三日して肝心の池邊君も突然亡くなつて仕舞つたから、同君の序はとう／＼手に入らなかつたのである。

余は「彼岸過迄」

を片付けるや否や前約を踏んで「土」

の校正刷を讀み出した。

思つたよりも長篇なので、前後半日と中一日を丸潰しにして漸く業を卒へて考へて見ると、中々骨の折れた作物である。

余は元來が安價な人間であるから、大抵の人のものを見ると、すぐ感心したがる癖があるが、此「土」

に於ても全くさうであつた。

先づ何よりも先に、是は到底余に書けるものでないと思つた。

次に今の文壇で長塚君を除いたら誰が書けるだらうと物色して見た。

すると矢張誰にも書けさうにないといふ結論に達した。

尤も誰にも書けないと云ふのは、文を遣る技倆の點や、人間を活躍させる天賦の力を指すのではない。

もし夫れ丈の意味で誰も長塚君に及ばないといふなら、一方では他の作家を侮辱した言葉にもなり、又一方では長塚君を擔ぎ過ぎる策略とも取れて、何方にしても作者の迷惑になる計である。

余の誰も及ばないといふのは、作物中に書いてある事件なり天然なりが、まだ長塚君以外の人の研究に上つてゐないといふ意味なのである。

「土」

の中に出て來る人物は、最も貧しい百姓である。

教育もなければ品格もなければ、たゞ土の上に生み付けられて、土と共に生長した蛆同樣に憐れな百姓の生活である。

先祖以來茨城の結城郡に居を移した地方の豪族として、多數の小作人を使用する長塚君は、彼等の獸類に近き、恐るべく困憊を極めた生活状態を、一から十迄誠實に此「土」

の中に收め盡したのである。

彼等の下卑で、淺薄で、迷信が強くて、無邪氣で、狡猾で、無欲で、強欲で、殆んど余等（今の文壇の作家を悉く含む）の想像にさへ上りがたい所を、あり／＼と眼に映るやうに描寫したのが「土」

である。

さうして「土」

は長塚君以外に何人も手を著けられ得ない、苦しい百姓生活の、最も獸類に接近した部分を、精細に直叙したものであるから、誰も及ばないと云ふのである。

人事を離れた天然に就いても、前同樣の批評を如何な讀者も容易に肯はなければ濟まぬ程、作者は鬼怒川沿岸の景色や、空や、春や、秋や、雪や風を綿密に研究してゐる。

畠のもの、畔に立つ榛の木、蛙の聲、鳥の音、苟くも彼の郷土に存在する自然なら、一點一畫の微に至る迄悉く其地方の特色を具へて叙述の筆に上つてゐる。

だから何處に何う出て來ても必ず獨特ユニークである。

其獨特ユニークな點を、普通の作家の手に成つた自然の描寫の平凡なのに比べて、余は誰も及ばないといふのである。

余は彼の獨特ユニークなのに敬服しながら、そのあまりに精細過ぎて、話の筋を往々にして殺して仕舞ふ失敗を歎じた位、彼は精緻な自然の觀察者である。

作としての「土」

は、寧ろ苦しい讀みものである。

決して面白いから讀めとは云ひ惡い。

第一に作中の人物の使ふ言葉が余等には餘り縁の遠い方言から成り立つてゐる。

第二に結構が大きい割に、年代が前後數年にわたる割に、周圍に平たく發達したがる話が、筋をくつきりと描いて深くなりつゝ前へ進んで行かない。

だから全體として讀者に加速度アクセレレーシヨンの興味を與へない。

だから事件が錯綜纏綿して縺れながら讀者をぐい／＼引込んで行くよりも、其地方の年中行事を怠りなく丹念に平叙して行くうちに、作者の拵らへた人物が斷續的に活躍すると云つた方が適當になつて來る。

其所に聊か人を魅する牽引力を失ふ恐が潛んでゐるといふ意味でも讀みづらい。

然し是等は單に皮相の意味に於て讀みづらいので、余の所謂讀みづらいといふ本意は、篇中の人物の心なり行なりが、たゞ壓迫と不安と苦痛を讀者に與へる丈で、毫も神の作つてくれた幸福な人間であるといふ刺戟と安慰を與へ得ないからである。

悲劇は恐しいに違ない。

けれども普通の悲劇のうちには悲しい以外に何かの償ひがあるので、讀者は涙の犧牲を喜こぶのである。

が、「土」

に至つては涙さへ出されない苦しさである。

雨の降らない代りに生涯照りつこない天氣と同じ苦痛である。

たゞ土の下したへ心が沈む丈で、人情から云つても道義心から云つても、殆んど此壓迫の賠償として何物も與へられてゐない。

たゞ土を掘り下げて暗い中へ落ちて行く丈である。

「土」

を讀むものは、屹度自分も泥の中を引き摺られるやうな氣がするだらう。

余もさう云ふ感じがした。

或者は何故長塚君はこんな讀みづらいものを書いたのだと疑がふかも知れない。

そんな人に對して余はたゞ一言、斯樣な生活をして居る人間が、我々と同時代に、しかも帝都を去る程遠からぬ田舍に住んで居るといふ悲慘な事實を、ひしと一度は胸の底に抱き締めて見たら、公等の是から先の人生觀の上に、又公等の日常の行動の上に、何かの參考として利益を與へはしまいかと聞きたい。

余はとくに歡樂に憧憬する若い男や若い女が、讀み苦しいのを我慢して、此「土」

を讀む勇氣を鼓舞する事を希望するのである。

余の娘が年頃になつて、音樂會がどうだの、帝國座がどうだのと云ひ募る時分になつたら、余は是非此「土」

を讀ましたいと思つて居る。

娘は屹度厭だといふに違ない。

より多くの興味を感ずる戀愛小説と取り換へて呉れといふに違ない。

けれども余は其時娘に向つて、面白いから讀めといふのではない。

苦しいから讀めといふのだと告げたいと思つて居る。

參考の爲だから、世間を知る爲だから、知つて己れの人格の上に暗い恐ろしい影を反射させる爲だから我慢して讀めと忠告したいと思つて居る。

何も考へずに暖かく生長した若い女（男でも同じである）の起す菩提心や宗教心は、皆此暗い影の奧から射さして來るのだと余は固く信じて居るからである。

長塚君の書き方は何處迄も沈着である。

其人物は皆有の儘である。

話の筋は全く自然である。

余が「土」

を「朝日」

に載せ始めた時、北の方のＳといふ人がわざ／″＼書を余のもとに寄せて、長塚君が旅行して彼と面會した折の議論を報じた事がある。

長塚君は余の「朝日」

に書いた「滿韓ところ／″＼」

といふものをＳの所で一囘讀んで、漱石といふ男は人を馬鹿にして居るといつて大いに憤慨したさうである。

漱石に限らず一體「朝日」

新聞の記者の書き振りは皆人を馬鹿にして居ると云つて罵つたさうである。

成程眞面目に老成した、殆んど嚴肅といふ文字を以て形容して然るべき「土」

を書いた、長塚君としては尤もの事である。

「滿韓所々ところ／″＼」

抔が君の氣色を害したのは左もあるべきだと思ふ。

然し君から輕佻の疑を受けた余にも、眞面目な「土」

を讀む眼はあるのである。

だから此序を書くのである。

長塚君はたまたま「滿韓ところ／″＼」

の一囘を見て余の浮薄を憤つたのだらうが、同じ余の手になつた外のものに偶然眼を觸れたら、或は反對の感を起すかも知れない。

もし余が徹頭徹尾「滿韓ところ／″＼」

のうちで、長塚君の氣に入らない一囘を以て終始するならば、到底長塚君の「土」

の爲に是程言辭を費やす事は出來ない理窟だからである。

長塚君は不幸にして喉頭結核にかゝつて、此間迄東京で入院生活をして居たが、今は養生旁旅行の途にある。

先達てかねて紹介して置いた福岡大學の久保博士からの來書に、長塚君が診察を依頼に見えたとあるから、今頃は九州に居るだらう。

余は出版の時機に後れないで、病中の君の爲に、「土」

に就いて是丈の事を云ひ得たのを喜こぶのである。

余がかつて「土」

を「朝日」

に載せ出した時、ある文士が、我々は「土」

などを讀む義務はないと云つたと、わざ／＼余に報知して來たものがあつた。

其時余は此文士は何の爲に罪もない「土」

の作家を侮辱するのだらうと思つて苦々しい不愉快を感じた。

理窟から云つて、讀まねばならない義務のある小説といふものは、其小説の校正者か、内務省の檢閲官以外にさうあらう筈がない。

わざ／＼斷わらんでも厭なら厭で默つて讀まずに居れば夫迄である。

もし又名の知れない人の書いたものだから讀む義務はないと云ふなら、其人は唯名前丈で小説を讀む、内容などには頓着しない、門外漢と一般である。

文士ならば同業の人に對して、たとひ無名氏にせよ、今少しの同情と尊敬があつて然るべきだと思ふ。

余は「土」

の作者が病氣だから、此場合には猶ほ更らさう云ひたいのである。

（明治四十五年五月）

一

烈はげしい西風にしかぜが目めに見みえぬ大おほきな塊かたまりをごうつと打うちつけては又またごうつと打うちつけて皆みな痩やせこけた落葉木らくえふぼくの林はやしを一日にち苛いぢめ通とほした。

木きの枝えだは時々とき／″＼ひう／＼と悲痛ひつうの響ひゞきを立たてゝ泣ないた。

短みじかい冬ふゆの日ひはもう落おちかけて黄色きいろな光ひかりを放射はうしやしつゝ目叩またゝいた。

さうして西風にしかぜはどうかするとぱつたり止やんで終しまつたかと思おもふ程ほど靜しづかになつた。

泥どろを拗切ちぎつて投なげたやうな雲くもが不規則ふきそくに林はやしの上うへに凝然ぢつとひつゝいて居ゐて空そらはまだ騷さわがしいことを示しめして居ゐる。

それで時々とき／″＼は思おもひ出だしたやうに木きの枝えだがざわ／″＼と鳴なる。

世間せけんが俄にはかに心こゝろぼそくなつた。

お品しなは復また天秤てんびんを卸おろした。

お品しなは竹たけの短みじかい天秤てんびんの先さきへ木きの枝えだで拵こしらへた小ちひさな鍵かぎの手てをぶらさげてそれで手桶てをけの柄えを引ひつ懸かけて居ゐた。

お品しなは百姓ひやくしやうの隙間すきまには村むらから豆腐とうふを仕入しいれて出でては二三ヶ村そんを歩あるいて來くるのが例れいである。

手桶てをけで持もち出だすだけのことだから資本もとでも要いらない代かはりには儲まうけも薄うすいのであるが、それでも百姓ひやくしやうばかりして居ゐるよりも日毎ひごとに目めに見みえた小遣錢こづかひせんが取とれるのでもう暫しばらくさうして居ゐた。

手桶てをけ一提ひとさげの豆腐とうふではいつもの處ところをぐるりと廻まはれば屹度きつとなくなつた。

還かへりには豆腐とうふの壞こはれで幾いくらか白しろくなつた水みづを棄すてゝ天秤てんびんは輕かるくなるのである。

お品しなは何時いつでも日ひのあるうちに夜よなべに繩なはに綯なふ藁わらへ水みずを掛かけて置おいたり、落葉おちばを攫さらつて見みたりそこらこゝらと手てを動うごかすことを止やめなかつた。

天性ねが丈夫ぢやうぶなのでお品しなは仕事しごとを苦くるしいと思おもつたことはなかつた。

それが此この日ひは自分じぶんでも酷ひどく厭いやであつたが、冬至とうじが來くるから蒟蒻こんにやくの仕入しいれをしなくちや成ならないといつて無理むりに出でたのであつた。

冬至とうじといふと俄商人にはかあきうどがぞく／＼と出來できるので急いそいで一遍ぺん歩あるかないと、其その俄商人にはかあきうどに先せんを越こされて畢しまふのでお品しなはどうしても凝然ぢつとしては居ゐられなかつた。

蒟蒻こんにやくは村むらには無ないので、仕入しいれをするのには田圃たんぼを越こえたり林はやしを通とほつたりして遠とほくへ行ゆかねばならぬ。

それでお品しなは其その途中とちうで商あきなひをしようと思おもつて此この日ひも豆腐とうふを擔かついで出でた。

生憎あいにく夜よるから冴さえ切きつて居ゐた空そらには烈はげしい西風にしかぜが立たつて、それに逆さからつて行ゆくお品しなは自分じぶんで酷ひどく足下あしもとのふらつくのを感かんじた。

ぞく／＼と身體からだが冷ひえた。

さうして豆腐とうふを出だす度たびに水みづへ手てを刺込さしこむのが慄ふるへるやうに身みに染しみた。

かさ／＼に乾燥かわいた手てが水みづへつける度たびに赤あかくなつた。

皹ひゞがぴり／＼と痛いたんだ。

懇意こんいなそここゝでお品しなは落葉おちばを一燻ひとくべ焚たいて貰もらつては手てを翳かざして漸やつと暖あたゝまつた。

蒟蒻こんにやくを仕入しいれて出でた時ときはそんなこんなで暇ひまをとつて何時いつになく遲おそかつた。

お品しなは林はやしを幾いくつも過すぎて自分じぶんの村むらへ急いそいだが、疲つかれもしたけれど懶ものういやうな心持こゝろもちがして幾度いくたびか路傍みちばたへ荷にを卸おろしては休やすみつゝ來きたのである。

お品しなは手桶てをけの柄えへ横よこたへた竹たけの天秤てんびんへ身みを投なげ懸かけてどかりと膝ひざを折をつた。

ぐつたり成なつたお品しなはそれでなくても不見目みじめな姿すがたが更さらに檢束しどけなく亂みだれた。

西風にしかぜの餘波なごりがお品しなの後うしろから吹ふいた。

さうして西風にしかぜは後うしろで括くゝつた穢きたない手拭てぬぐひの端はしを捲まくつて、油あぶらの切きれた埃ほこりだらけの赤あかい髮かみの毛けを扱こきあげるやうにして其その垢あかだらけの首筋くびすぢを剥出むきだしにさせて居ゐる。

夫それと共ともに林はやしの雜木ざふきはまだ持前もちまへの騷さわぎを止やめないで、路傍みちばたの梢こずゑがずつと繞しなつてお品しなの上うへからそれを覗のぞかうとすると、後うしろからも／＼林はやしの梢こずゑが一齊せいに首くびを出だす。

さうして暫しばらくしては又また一齊せいに後うしろへぐつと戻もどつて身體からだを横よこに動搖ゆさぶりながら笑わらひ私語さゞめくやうにざわ／＼と鳴なる。

お品しなは身體からだに變態へんたいを來きたしたことを意識いしきすると共ともに恐怖心きようふしんを懷いだきはじめた。

三四日かどうもなかつたから大丈夫だいぢやうぶだとは思おもつて見みても、恁かう凝然ぢつとして居ゐると遠とほくの方ほうへ滅入めいつて畢しまふ樣やうな心持こゝろもちがして、不斷ふだんから幾いくらか逆上性のぼせしやうでもあるのだがさう思おもふと耳みゝが鳴なるやうで世間せけんが却かへつて靜しづかに成なつて畢しまつたやうに思おもはれた。

不圖ふと氣きが付ついた時ときお品しなははき／＼として天秤てんびんを擔かついだ。

林はやしが竭つきて田圃たんぼが見みえ出だした。

田圃たんぼを越こせば村むらで、自分じふんの家いへは田圃たんぼのとりつきである。

青あをい煙けぶりがすつと騰のぼつて居ゐる。

お品しなは二人ふたりの子供こどもを思おもつて心こゝろが跳をどつた。

林はやしの外はづれから田圃たんぼへおりる處ところは僅わづかに五六間けんであるが、勾配こうばいの峻けはしい坂さかでそれが雨あめのある度たびにそこらの水みづを聚あつめて田圃たんぼへ落おとす口くちに成なつて居ゐるので自然しぜんに土つちが抉ゑぐられて深ふかい窪くぼみが形かたちづくられて居ゐる。

お品しなは天秤てんびんを斜なゝめに横よこへ向むけて、右みぎの手てを前まへの手桶てをけの柄えへ左ひだりの手てを後うしろの手桶てをけの柄えへ掛かけて注意ちういしつゝおりた。

それでも殆ほとんど手桶てをけ一杯ぱいに成なり相さうな蒟蒻こんにやくの重量おもみは少すこしふらつく足あしを危あやうく保たもたしめた。

やつと人ひとの行ゆき違ちがふだけの狹せまい田圃たんぼをお品しなはそろ／＼と運はこんで行ゆく。

お品しなは白茶しらちやけた程ほど古ふるく成なつた股引もゝひきへそれでも先さきの方ほうだけ繼つぎ足たした足袋たびを穿はいて居ゐる。

大おほきな藁草履わらざうりは固かためたやうに霜解しもどけの泥どろがくつゝいて、それがぼた／＼と足あしの運はこびを更さらに鈍にぶくして居ゐる。

狹せまく連つらなつて居ゐる田たを竪たてに用水ようすゐの堀ほりがある。

二三株にさんかぶ比較的ひかくてき大おほきな榛はんの木きの立たつて居ゐる處ところに僅わづか一枚いちまい板いたの橋はしが斜なゝめに架かけてある。

お品しなは橋はしの袂たもとで一寸ちよつと立たち止どまつた。

さうして近ちかづいた自分じぶんの家いへを見みた。

村落むらは臺地だいちに在あるのでお品しなの家いへの後うしろは直すぐに斜なゝめに田圃たんぼへずり落おち相さうな林はやしである。

楢ならや雜木ざふきの間あひだに短みじかい竹たけが交まじつて居ゐる。

いゝ加減かげん大おほきくなつた楢ならの木きは皆みな葉はが落おち盡つくして居ゐるので、其その小枝こえだを透とほして凹くぼんだ棟やのむねが見みえる。

白しろい羽はねの鷄にはとりが五六羽ぱ、がり／＼と爪つめで土つちを掻かつ掃ぱいては嘴くちばしでそこを啄つゝいて又またがり／＼と土つちを掻かつ掃ぱいては餘念よねんもなく夕方ゆふがたの飼料ゑさを求もとめつゝ田圃たんぼから林はやしへ還かへりつゝある。

お品しなは非常ひじやうな注意ちういを以もつて斜なゝめな橋はしを渡わたつた。

四足目よあしめにはもう田圃たんぼの土つちに立たつた。

其その時ときは日ひは疾とうに沒ぼつして見渡みわたす限かぎり、田たから林はやしから世間せけんは只たゞ黄褐色くわうかつしよくに光ひかつてさうしてまだ明あかるかつた。

お品しなは田圃たんぼからあがる前まへに天秤てんびんを卸おろして左ひだりへ曲まがつた。

自分じぶんの家いへの林はやしと田たとの間あひだには人ひとの足趾あしあとだけの小徑こみちがつけてある。

お品しなは其その小徑こみちと林はやしとの境界さかひを劃しきつて居ゐる牛胡頽子うしぐみの側そばに立たつた。

鷄にはとりの爪つめの趾あとが其處そこの新あたらしい土つちを掻かき散ちらしてあつた。

お品しなは土つちを手てで聚あつめて草履ざうりの底そこでそく／＼とならした。

お品しなの姿すがたが庭にはに見みえた時ときには西風にしかぜは忘わすれたやうに止やんで居ゐて、庭先にはさきの栗くりの木きにぶつ懸かけた大根だいこの乾からびた葉はも動うごかなかつた。

白しろい鷄にはとりはお品しなの足あしもとへちよろ／＼と駈かけて來きて何なにか欲ほし相さうにけろつと見上みあげた。

お品しなは平常いつものやうに鷄にはとり抔などへ構かまつては居ゐられなかつた。

お品しなは戸口とぐちに天秤てんびんを卸おろして突然いきなり

「おつう」

と喚よんだ。

「おつかあか」

と直すぐにおつぎの返辭へんじが威勢ゐせいよく聞きこえた。

それと同時どうじに竈かまどの火ひがひら／＼と赤あかくお品しなの目めに映うつつた。

朝あさから雨戸あまどは開あけないので内うちはうす闇くらくなつて居ゐる。

外そとの光ひかりを見みて居ゐたお品しなの目めには直すぐにはおつぎの姿すがたも見みえなかつたのである。

戸口とぐちからではおつぎの身體からだは竈かまどの火ひを掩おほうて居ゐた。

返辭へんじすると共ともに身體からだを捩ねぢつたので其その赤あかい火ひが見みえたのである。

おつぎの脊せに居ゐた與吉よきちはお品しなの聲こゑを聞ききつけると

「まん／＼ま」

と兩手りやうてを出だして下おりようとする。

お品しなはおつぎが帶おびを解といてる間あひだに壁際かべぎはの麥藁俵むぎわらだはらの側そばへ蒟蒻こんにやくの手桶てをけを二つ並ならべた。

與吉よきちはお袋ふくろの懷ふところに抱だかれて碌ろくに出でもしない乳房ちぶさを探さぐつた。

お品しなは竈かまどの前まへへ腰こしを掛かけた。

白しろい鷄にはとりは掛梯子かけばしごの代かはりに掛かけてある荒繩あらなはでぐる／＼捲まきにした竹たけの幹みきへ各自てんでに爪つめを引ひつ掛かけて兩方りやうはうの羽はねを擴ひろげて身體からだの平均へいきんを保たもちながら慌あわてたやうに塒とやへあがつた。

さうして青あをい煙けむりの中なかに凝然ぢつとして目めを閉とぢて居ゐる。

お品しなは家いへに歸かへつて幾いくらか暖あたゝまつたがそれでも一日にち冷ひえた所爲せいかぞく／＼するのが止やまなかつた。

さうして後のちに近所きんじよで風呂ふろを貰もらつてゆつくり暖あつたまつたら心持こゝろもちも癒なほるだらうと思おもつた。

竈かまどには小ちひさな鍋なべが懸かゝつて居ゐる。

汁しるは葢ふたを漂たゞよはすやうにしてぐら／＼と煮立にたつて居ゐる。

外そともいつかとつぷり闇くらくなつた。

おつぎは竈かまどの下したから火ひのついてる麁朶そだを一ひとつとつて手てランプを點つけて上あがり框がまちの柱はしらへ懸かけた。

お品しなはおつぎが單衣ひとへへ半纏はんてんを引ひつ掛かけた儘まゝであるのを見みた。

平常いつもならそんなことはないのだが自分じぶんが酷ひどくぞく／＼として心持こゝろもちが惡わるいのでつい氣きになつて

「おつう、そんな姿なりで汝わりや寒さむかねえか」

と聞きいた。

それから手拭てぬぐひの下したから見みえるおつぎのあどけない顏かほを凝然ぢつと見みた。

「寒さむかあんめえな」

おつぎは事こともなげにいつた。

與吉よきちは懷ふところの中なかで頻しきりにせがんで居ゐる。

お品しなは平常いつものやうでなく何なにも買かつて來こなかつたので、ふと困こまつた。

「おつう、そこらに砂糖さたうはなかつたつけゝえ」

お品しなはいつた。

おつぎは默だまつて草履ざうりを脱棄ぬぎすてゝ座敷ざしきへ駈かけあがつて、戸棚とだなから小ちひさな古ふるい新聞紙しんぶんしの袋ふくろを探さがし出だして、自分じぶんの手ての平ひらへ少すこし砂糖さたうをつまみ出だして

「そら／＼」

といひながら、手てを出だして待まつて居ゐる與吉よきちへ遺やつた。

おつぎは砂糖さたうの附ついた自分じぶんの手てを嘗なめた。

與吉よきちは其その砂糖さたうをお袋ふくろの懷ふところへこぼしながら危あぶな相さうにつまんでは口くちへ入いれる。

砂糖さたうが竭つきた時とき與吉よきちは其そのべとついた手てをお袋ふくろの口くちのあたりへ出だした。

お品しなは與吉よきちの兩手りやうてを攫つかまへて舐ねぶつてやつた。

お品しなは鍋なべの蓋ふたをとつて麁朶そだの焔ほのほを翳かざしながら

「こりや芋いもか何なんでえ」

と聞きいた。

「うむ、少すこし芋いも足たして暖あつため返けえしたんだ」

「おまんまは冷つめたかねえけ」

「それから雜炊おぢやでも拵こせえべと思おもつてたのよ」

お品しなは熱あつい物ものなら身體からだが暖あたゝまるだらうと思おもひながら、自分じぶんは酷ひどく懶ものういので何なんでもおつぎにさせて居ゐた。

おつぎは粘ねばり氣けのない麥むぎの勝かつたぽろ／＼な飯めしを鍋なべへ入いれた。

お品しなは麁朶そだを一燻いとくべ突つつ込んだ。

おつぎは鍋なべを卸おろして茶釜ちやがまを懸かけた。

ほうつと白しろく蒸氣ゆげの立たつ鍋なべの中なかをお玉杓子たまじやくしで二三度ど掻かき立たてゝおつぎは又また葢ふたをした。

おつぎは戸棚とだなから膳ぜんを出だして上あがり框がまちへ置おいた。

柱はしらに點つけてある手てランプの光ひかりが屆とゞかぬのでおつぎは手探てさぐりでして居ゐる。

お品しなは左手ひだりてに抱だいた與吉よきちの口くちへ箸はしの先さきで少すこしづゝ含ふくませながら雜炊ざふすゐをたべた。

お品しなは芋いもを三つ四つ箸はしへ立たてゝ與吉よきちへ持もたせた。

與吉よきちは芋いもを口くちへ持もつていつて直すぐに熱あついというて泣ないた。

お品しなは與吉よきちの頻ほゝをふう／＼と吹ふいてそれから芋いもを自分じぶんの口くちで噛かんでやつた。

お品しなの茶碗ちやわんは恁かうして冷ひえた。

おつぎは冷つめたくなつた時とき鍋なべのと換かへてやつた。

お品しなは欲ほしくもない雜炊ざふすゐを三杯ばいまでたべた。

幾いくらか腹はらの中なかの暖あたゝかくなつたのを感かんじた。

さうして漸やうやく水離みづばなれのした茶釜ちやがまの湯ゆを汲くんで飮のんだ。

おつぎは庭先にはさきの井戸端ゐどばたへ出でて鍋なべへ一杯ぱい釣瓶つるべの水みづをあけた。

おつぎが戻もどつた時とき

「おつう、今夜こんやでなくつてもえゝや」

とお品しなはいつた。

おつぎは默だまつて俵たわらの側そばの手桶てをけへ手てを掛かけて

「此これへも水みづ入せえて置おかなくつちやなんめえな」

「さうすればえゝが大變たえへんだらえゝぞ」

お品しながいひ切きらぬうちにおつぎは庭にはへ出でた。

直すぐに洗あらつた鍋なべと手桶てをけを持もつて暗くらい庭先にはさきからぼんやり戸口とぐちへ姿すがたを見みせた。

閾しきゐへ一寸ちよつと手桶てをけを置おいてお品しなと顏かほを見合みあはせた。

手桶てをけの水みづは半分はんぶんで兩方りやうはうの蒟蒻こんにやくへ水みづが乘のつた。

お品しなは三人連にんづれで東隣ひがしどなりへ風呂ふろを貰もらひに行いつた。

東隣ひがしどなりといふのは大おほきな一構ひとかまへで蔚然うつぜんたる森もりに包つゝまれて居ゐる。

外そとは闇やみである。

隣となりの森もりの杉すぎがぞつくりと冴さえた空そらへ突つつ込こんで居ゐる。

お品しなの家いへは以前いぜんから此この森もりの爲ために日ひが餘程よほど南みなみへ廻まはつてからでなければ庭にはへ光ひかりの射さすことはなかつた。

お品しなの家族かぞくは何處どこまでも日蔭者ひかげものであつた。

それが後のちに成なつてから方方はう／″＼に陸地測量部りくちそくりやうぶの三角測量臺かくそくりやうだいが建たてられて其その上うへに小ちひさな旗はたがひら／＼と閃ひらめくやうに成なつてから其その森もりが見通みとほしに障さはるといふので三四本ほん丈だけ伐きらせられた。

杉すぎの大木たいぼくは西にしへ倒たふしたのでづしんとそこらを恐おそろしく搖ゆるがしてお品しなの庭にはへ横よこたはつた。

枝えだは挫くぢけて其その先さきが庭にはの土つちをさくつた。

それでも隣となりでは其その木きの始末しまつをつける時ときにそこらへ散ちらばつた小枝こえだや其その他たの屑物くづものはお品しなの家いへへ與あたへたので思おもひ掛がけない薪たきゞが出來できたのと、も一ひとつは幾いくらでも東ひがしが隙すいたのとで、隣となりでは自分じぶんの腕うでを斬きられたやうだと惜をしんだにも拘かゝはらずお品しなの家いへでは竊ひそかに悦よろこんだのであつた。

それからといふものはどんな姿なりにも日ひが朝あさから射さすやうになつた。

それでも有繋さすがに森もりはあたりを威壓ゐあつして夜よるになると殊ことに聳然すつくりとして小ちひさなお品しなの家いへは地ぢべたへ蹂ふみつけられたやうに見みえた。

お品しなは闇やみの中なかへ消きえた。

さうして隣となりの戸口とぐちに現あらはれた。

隣となりの雇人やとひにんは夜よなべの繩なはを綯なつて居ゐた。

板いたの間まの端はしへ胡坐あぐらを掻かいて足あしで抑おさへた繩なはの端はしへ藁わらを繼つぎ足たし／＼してちより／＼と額ひたひの上うへまで揉もみ擧あげては右みぎの手てを臀しりへ廻まはしてくつと繩なはを後うしろへ扱こく。

繩なはは其その度たびに土間どまへ落おちる。

お品しなは板いたの間まに小ちひさくなつて居ゐた。

軈やがて藁わらが竭つきると傭人やとひにんは各自てんでに其その繩なはを足あしから手てへ引ひつ掛かけて迅速じんそくに數かずを計はかつては土間どまから手繰たぐり上あげながら、繼つながつた儘まゝ一房ばうづゝに括くゝつた。

やがて彼等かれらは板いたの間まの藁屑わらくづを土間どまへ掃はきおろしてそれから交代かうたいに風呂ふろへ這入はひつた。

お品しなはそれを見みながら默だまつて待まつて居ゐた。

お品しなは此處こゝへ來くると恁かういふ遠慮ゑんりよをしなければならぬので、少すこしは遠とほくても風呂ふろは外ほかへ貰もらひに行ゆくのであつたが其その晩ばんはどこにも風呂ふろが立たたなかつた。

お品しなは二三軒けんそつちこつちと歩あるいて見みてから隣となりの門もんを潜くゞつたのであつた。

傭人やとひにんは大釜おほがまの下したにぽつぽと火ひを焚たいてあたつて居ゐる。

風呂ふろから出でても彼等かれらは茹ゆだつたやうな赤あかい腿もゝを出だして火ひの側そばへ寄よつた。

「どうだね、一燻ひとくべあたつたらようがせう、今いま直すぐに明あくから」

と傭人やとひにんがいつてくれてもお品しなは臀しりから冷ひえるのを我慢がまんして凝然ぢつと辛棒しんぼうして居ゐた。

懷ふところで眠ねむつた與吉よきちを騷さわがすまいとしては足あしの痺しびれるので幾度いくどか身體からだをもぢ／＼動うごかした。

漸やうやく風呂ふろの明あいた時ときはお品しなは待遠まちどほであつたので前後ぜんごの考かんがへもなく急いそいで衣物きものをとつた。

與吉よきちは幸さいはひにぐつたりと成なつてお袋ふくろの懷ふところから離はなれるのも知しらないのでおつぎが小ちひさな手てで抱だいた。

お品しなは段々だん／＼と身體からだが暖あたゝまるに連つれて始はじめて蘇生いきかへつたやうに恍惚うつとりとした。

いつまでも沈しづんで居ゐたいやうな心持こゝろもちがした。

與吉よきちが泣なきはせぬかと心付こゝろづいた時とき碌ろくに洗あらひもしないで出でて畢しまつた。

それでも顏かほがつや／＼として髮かみの生際はえぎはが拭ぬぐつても／＼汗あせばんだ。

さうしてしみ／″＼と快こゝろよかつた。

お品しなは衣物きものを引ひつ掛かけると直すぐと與吉よきちを内懷うちふところへ入いれた。

お品しなの後あとへは下女げぢよが這入はひつたので、おつぎは其その間あひだ待またねばならなかつた。

おつぎが出でた時ときはお品しなの身體からだは冷さめ掛かけて居ゐた。

お品しなは自分じぶんが後あとではいればよかつたのにと後悔こうくわいした。

お品しなが自分じぶんの股引もゝひきと足袋たびとをおつぎに提さげさせて歸かへつた時ときに月つきは竊ひそかに隣となりの森もりの輪郭りんくわくをはつきりとさせて其その森もりの隙間すきまが殊ことに明あかるく光ひかつて居ゐた。

世間せけんがしみ／″＼と冷ひえて居ゐた。

お品しなは薄うすい垢あかじみた蒲團ふとんへくるまると、身體からだが又またぞく／＼として膝ひざかしらが氷こほつたやうに成なつて居ゐたのを知しつた。

二

次つぎの朝あさお品しなはまだ戸との隙間すきまから薄うすら明あかりの射さしたばかりに眼めが覺さめた。

枕まくらを擡もたげて見みたが頭あたまの心しんがしく／＼と痛いたむやうでいつになく重おもかつた。

狹せばい家いへの内うちに羽叩はばたく鷄にはとりの聲こゑがけたゝましく耳みゝの底そこへ響ひゞいた。

おつぎはまだすや／＼として眠ねむつて居ゐる。

戸との隙間すきまが瞼まぶたを開ひらいたやうに明あかるくなつた時とき鷄にはとりが復また甲走かんばしつて鳴ないた。

お品しなはおつぎを今朝けさは緩ゆつくりさせてやらうと思おもつて居ゐた。

それでもおつぎは鷄にはとりが又また鳴ないた時ときむつくり起おきた。

いつもと違ちがつて餘あまりひつそりして居ゐるので驚おどろいたやうにあたりを見みた。

さうしてお袋ふくろがまだ自分じぶんの傍そばに蒲團ふとんへくるまつてるのを見みた。

「おつう、せかねえでもえゝぞ、俺おら今朝けさ少すこし工合ぐえゝが惡わりいから緩ゆつくりすつかんなよ」

お品しなはいつた。

おつぎは暫しばらくもぢ／＼しながら帶おびを締しめて大戸おほどを一枚まいがら／＼と開あけて目めをこすりながら庭にはへ出でた。

井戸端ゐどばたの桶をけには芋いもが少すこしばかり水みづに浸ひたしてあつて、其その水みづには氷こほりがガラス板いた位ぐらゐに閉とぢて居ゐる。

おつぎは鍋なべをいつも磨みがいて居ゐる砥石といしの破片かけで氷こほりを叩たゝいて見みた。

おつぎは大戸おほどを開あけ放はなして置おいたので朝あさの寒さむさが侵入しんにふしたのに氣きがついて

「おつかあ、寒さむかなかつたか、俺おら知しらねえで居ゐた」

いひながら大戸おほどをがら／＼と閉しめた。

闇くらくなつた家いへの内うちには竈かまどの火ひのみが勢いきほひよく赤あかく立つた。

おつぎは

「おゝ冷つめてえ」

といひながら竈かまどの口くちから捲まくれて出でる燄ほのほへ手てを翳かざして

「今朝けさは芋いもの水みづ氷こほつたんだよ」

とお袋ふくろの方はうを向むいていつた。

「うむ、霜しもも降ふつたやうだな」

お品しなは力ちからなくいつた。

戸口とぐちを後うしろにしてお品しなは竈かまどの火ひのべろ／＼と燃もえ上あがるのを見みた。

「何處どこでも眞白まつしろだよ」

おつぎは竹たけの火箸ひばしで落葉おちばを掻かき立たてながらいつた。

「夜明よあけにひどく冷々ひや／＼したつけかんな」

お品しなはいつて一寸ちよつと首くびを擡もたげながら

「俺おら今朝けさはたべたかねえかんな、汝われ構かまあねえで出來できたらたべた方はうがえゝぞ」

お品しなはいつた。

又また氷こほつた飯めしで雜炊ざふすゐが煮にられた。

「おつかあ、ちつとでもやらねえか」

おつぎは茶碗ちやわんをお袋ふくろの枕元まくらもとへ出だした。

雜炊ざふすゐの焦こげついたやうな臭にほひがぷんと鼻はなを衝ついた時ときお品しなは箸はしを執とつて見みようかと思おもつて俯伏うつぶしになつて見みたが、直すぐに壓いやになつて畢しまつた。

お品しなが動うごいたので懷ふところの與吉よきちは泣なき出だした。

お品しなは俯伏うつぶした儘まゝ乳房ちぶさを含ふくませた。

さうして又また芋いもの串くしを拵こしらへて持もたせた。

お品しなが表おもての大戸おほどを開あけさせた時ときは日ひがきら／＼と東隣ひがしどなりの森もり越ごしに庭にはへ射さし掛かけてきつかりと日蔭ひかげを限かぎつて解とけ殘のこつた霜しもが白しろく見みえて居ゐた。

庭先にはさきの栗くりの木きの枯葉かれはからも、枝えだへ掛かけた大根だいこの葉はからも霜しもが解とけて雫しづくがまだぽたり／＼と垂たれて居ゐる。

庭にはへ敷しいてある庭葢にはぶたの藁わらも只たゞぐつしりと濕しめつて居ゐる。

冬ふゆになると霜柱しもばしらが立たつので庭にはへはみんな藁屑わらくづだの蕎麥幹そばがらだのが一杯ぱいに敷しかれる。

それが庭葢にはぶたである。

霜柱しもばしらが庭にはから先さきの桑畑くはばたけにぐらり／＼と倒たふれつゝある。

お品しなは蒲團ふとんの中なかでも滅切めつきり暖あたゝかく成なつたことを感かんじた。

時々とき／″＼枕まくらを擡もたげて戸口とぐちから外そとを見みる。

さうしては麥藁俵むぎわらだはらの側そばに置おいた蒟蒻こんにやくの手桶てをけをどうかすると無意識むいしきに見みつめる。

横よこに成なつて居ゐる目めからは東隣ひがしどなりの森もりの梢こずゑが妙めうに變かはつて見みえるので凝然ぢつと見みつめては目めが疲つかれるやうに成なるので又また蒟蒻こんにやくの手桶てをけへ目めを移うつしたりした。

お品しなはどうかして少すこしでも蒟蒻こんにやくを減へらして置おきたいと思おもつた。

お品しなは其その内うちに起おきられるだらうと考かんがへつゝ時々とき／″＼うと／＼と成なる。

「切干きりぼしでも切きつたもんだかな」

おつぎが庭にはから大おほきな聲こゑでいつた時ときお品しなはふと枕まくらを擡もたげた。

それでおつぎの聲こゑは意味いみも解わからずに微かすかに耳みゝに入いつた。

暫しばらくたつてからお品しなは庭にはでおつぎがざあと水みづを汲くんでは又また間あひだを隔へだてゝざあと水みづを汲くんで居ゐるのを聞きいた。

おつぎは大根だいこを洗あらつた。

おつぎは庭葢にはぶたの上うへに筵むしろを敷しいて暖あたゝかい日光につくわうに浴よくしながら切干きりぼしを切きりはじめた。

大根だいこを横よこに幾いくつかに切きつて、更さらにそれを竪たてに割わつて短册形たんざくがたに刻きざむ。

おつぎは飯臺はんだいへ渡わたした爼板まないたの上うへへとん／＼と庖丁はうちやうを落おとしては其その庖丁はうちやうで白しろく刻きざまれた大根だいこを飯臺はんだいの中なかへ扱こき落おとす。

お品しなは切干きりぼしを刻きざむ音おとを聞きいた時とき先刻さつきのは大根だいこを洗あらつて居ゐたのだなと思おもつた。

お品しなは二三日にち此この來かたもう切干きりぼしも切きらなければならないと自分じぶんが口くちについて云いつて居ゐたことを思おもひ出だして、おつぎが能よく機轉きてんを利きかしたと心こゝろで悦よろこんだ。

庖丁はうちやうの音おとが雨戸あまどの外そとに近ちかく聞きこえる。

お品しなは身體からだを半分はんぶん蒲團ふとんからずり出だして見みたら、手拭てぬぐひで髮かみを包つゝんで少すこし前屈まへかゞみになつて居ゐるおつぎの後姿うしろすがたが見みえた。

「大根だいこは分わかつたのか」

お品しなは聞きいた。

「分わかつてるよ」

おつぎは庖丁はうちやうの手てを止とゞめて横よこを向むいて返辭へんじした。

お品しなは又また蒲團ふとんへくるまつた。

さうしてまだ下手へたな庖丁はうちやうの音おとを聞きいた。

お品しなの懷ふところに居ゐた與吉よきちは退屈たいくつしてせがみ出だした。

おつぎは夫それを聞きいて

「そうら、姊ねえが處とこへでも來きて見みろ」

といひながら忙せはしくぽつと一燻ひとくべ落葉おちばを燃もやして衣物きものを灸あぶつて與吉よきちへ着きせた。

「よきは利口りこうだから姊ねえが處とこに居ゐるんだぞ」

お品しなはいつた。

おつぎは自分じぶんの筵むしろの上うへへ抱だいて行いつた。

おつぎの手ては落葉おちばの埃ほこりで汚よごれて居ゐた。

再ふたゝび庖丁はうちやうを持もつた時とき大根だいこには指ゆびの趾あとがついた。

おつぎは其その手てを半纏はんてんで拭ぬぐつた。

與吉よきちは側そばで刻きざまれた大根だいこへ手てを出だす。

「危險あぶねえよ、さあ此これでも持もつて居ゐろ」

おつぎは切きり掛かけの大根だいこをやつた。

與吉よきちは直すぐにそれを噛かぢつた。

「辛からくて仕しやうあんめえなよきは」

おつぎは甘あまやかすやうにいつた。

お品しなにはそれが能よく聞きこえて二人ふたりがどんなことをして居ゐるのかゞ分わかつた。

お品しなの耳みゝには續つゞいて

「ぽうんとしたか、そらそつちへ行いつちやつた」

といふ聲こゑがしたかと思おもふと

「こんだはぽうんとすんぢやねえかんな」

といふ聲こゑやそれから又また

「それ持もち出だすんぢやねえ、聽きかねえと此これで切きつてやんぞ、赤あかまんまが出でるぞおゝ痛いてえ」

抔などとおつぎのいふのが聞きこえた。

其その度たびに庖丁はうちやうの音おとが止やむ。

お品しなには與吉よきちが惡戯いたづらをしたり、おつぎが痛いたいといつて指ゆびを啣くはへて見みせれば與吉よきちも自分じぶんの手てを口くちへ當あてて居ゐるのが目めに見みえるやうである。

お品しなはおつぎを平常ふだんから八釜敷やかましくして居ゐたので餘所よその子こよりも割合わりあひに動うごけると思おもつて居ゐるけれど、與吉よきちと巫山戯ふざけたりして居ゐるのを見みるとまだ子供こどもだといふことが念頭ねんとうに浮うかぶ。

自分じぶんが勘次かんじと相あひ知しつたのは十六の秋あきである。

おつぎは恁かうして大人おとならしく成なるであらうかと何時いつになくそんなことを思おもつた。

おつぎは十五であつた。

午餐ひるもお品しなは欲ほしくなかつた。

自分じぶんでも今日けふは商あきなひに出でられないと諦あきらめた。

明日あすに成なつたらばと思おもつて居ゐた。

然しかしそれは空頼そらだのみであつた。

お品しなは依然いぜんとして枕まくらを離はなれられない。

有繋さすがに不安ふあんの念ねんが先さきに立たつた。

お品しなはつい近頃ちかごろ行いつた勘次かんじの事ことが頻しきりに思おもひ出だされて、こつちであれ程ほど働はたらいて行いつたのに屹度きつと休やすみもしないで錢取ぜにとりをして居ゐるのだらうと思おもふと、寒さむくてもシヤツ一ひとつになつて、後のちには其そのシヤツの端はしが拔ぬけ出だして能よく臍へそが出でることや、夜よるになると能よく骨ほねがみり／＼する樣やうだといつたことが目めの前まへにあるやうで何なんだか逢あひたくて堪たまらぬやうな心持こゝろもちがするのであつた。

勘次かんじは利根川とねがはの開鑿工事かいさくこうじへ行いつて居ゐた。

秋あきの頃ころから土方どかたが勸誘くわんいうに來きて大分だいぶ甘うまい噺はなしをされたので此この近村きんそんからも五六人にん募集ぼしふに應おうじた。

勘次かんじは工事こうじがどんなことかも能よく知しらなかつたが一日にちの手間てまが五十錢せん以上いじやうにもなるといふので、それが其その季節きせつとしては法外はふぐわいな値段ねだんなのに惚ほれ込こんで畢しまつたのである。

工事こうじの場所ばしよは霞かすみヶ浦うらに近ちかい低地ていちで、洪水こうずゐが一旦たん岸きしの草くさを沒ぼつすと湖水こすゐは擴大くわくだいして川かはと一ひとつに只たゞ白々しら／″＼と氾濫はんらんするのを、人工じんこうで築きづかれた堤防ていばうが僅わづかに湖水こすゐと川かはとを區別くべつするあたりである。

勘次かんじは自分じぶんの土地とちと比較ひかくして茫々ばう／＼たるあたりの容子ようすに呑のまれた。

さうして工夫等こうふらに權柄けんぺいにこき使つかはれた。

勘次かんじは愈いよ／＼傭やとはれて行ゆくとなつた時とき收穫とりいれを急いそいだ。

冬至とうじが近ちかづく頃ころには田たはいふまでもなく畑はたけの芋いもでも大根だいこでもそれぞれ始末しまつしなくてはならぬ。

勘次かんじはお品しなが起おきて竈かまどの火ひを點つけるうちには庭葢にはぶたへ籾もみの筵むしろを干ほしたりそれから獨ひとりで磨臼すりうすを挽ひいたりして、それから大根だいこも干ほしたり土つちへ活いけたりして闇くらいから闇くらいまで働はたらいた。

それでも籾もみが少すこしと畑はたけが少すこし殘のこつたのをお品しながどうにかするといつたので出でて行いつたのである。

工事こうじの箇所かしよへは廿里りもあつた。

勘次かんじは行ゆけば直すぐに錢ぜにになると思おもつたので漸やうやく一圓ゑんばかりの財布さいふを懷ふところにした。

辨當べんたうをうんと背負しよつたので目的地もくてきちへつくまでは渡錢わたしせんの外ほかには一錢せんも要いらなかつた。

勘次かんじは夜よるついて其その次つぎの日ひには疲つかれた身體からだで仕事しごとに出でた。

彼かれは半日はんにちでも無駄むだな飯めしを喰くふことを恐おそれた。

然しかし其その次つぎの日ひは過激くわげきな勞働らうどうから俗ぞくにそら手というて手ての筋すぢが痛いたんだので二三日にち仕事しごとに出でられなかつた。

それから六七日にちたつて烈はげしい西風にしかぜが吹ふいた。

勘次かんじは薄うすい蒲團ふとんへくるまつて日ひの中うちから冷ひえてた足あしが暖あたゝまらなかつた。

うと／＼と熟睡じゆくすゐすることも出來できないで輾轉ごろ／＼して長ながい夜よを漸やうやく明あかした。

其その次つぎの日ひ彼かれは硬こはばつたやうに感かんずる手てを動うごかして冷つめたいシヤブルの柄えを執とつて泥どろにくるまつて居ゐた。

さうして居ゐる處ところへ村むらの近所きんじよのものがひよつこり尋たづねて來きたので彼かれは狐きつねにでも魅つままれたやうに只たゞ驚おどろいた。

近所きんじよの者ものは大勢おほぜいが只たゞ泥どろのやうになつて動うごいて居ゐるのでどれがどうとも識別みわけがつかないで困こまつたといつて、勘次かんじに逢あうたことを反覆くりかへして只たゞ悦よろこんだ。

途中とちゆうへ一晩ひとばん泊とまつたといふやうなことをいつて勘次かんじが心こゝろ忙せはしく聞きく迄までは理由わけをいはなかつた。

勘次かんじは漸やうやくお品しなに頼たのまれて來きたのだといふことを知しつた。

勘次かんじはお品しなが病氣びやうきに罹かゝつたのだといふのを聞きいて萬一もしかといふ懸念けねんがぎつくり胸むねにこたへた。

さうして反覆くりかへしてどんな鹽梅あんばいだと聞きいた。

噺はなしの容子ようすではそれ程ほどでもないのかと思おもつても見みたが、それでも勘次かんじは口くちを利きくにも唾つばが喉のどからぐつと突つつ返かへして來くるやうで落付おちつかれなかつた。

其その日ひの夜中よなかに彼等かれらは立たつた。

勘次かんじは自分じぶんも急いそぐし使つかひを疲つかれた足あしで歩あるかせることも出來できないので霞かすみヶ浦うらを汽船きせんで土浦つちうらの町まちへ出でた。

夜よるは汽船きせんで明あけたがどうしたのか途中とちうで故障こしやうが出來できたので土浦つちうらへ着ついたのは豫定よていの時間じかんよりは遙はろかに後おくれて居ゐた。

土浦つちうらの町まちで勘次かんじは鰯いわしを一包ひとつゝみ買かつて手拭てねぐひで括くゝつてぶらさげた。

土浦つちうらから彼かれは疲つかれた足あしを後あとに捨すてゝ自分じぶんは力ちからの限かぎり歩あるいた。

それでも村ならへはひつた時ときは行ゆき違ちがふ人ひとがぼんやり分わかる位くらゐで自分じぶんの戸口とぐちに立たつた時ときは薄暗うすくらい手てランプが柱はしらに懸かゝつて燻くすぶつて居ゐた。

勘次かんじはひつそりとした家いへのなかに直すぐに蒲團ふとんへくるまつて居ゐるお品しなの姿すがたを見みた。

それからお品しなの足あしを揣さすつて居ゐるおつぎに目めを移うつした。

勘次かんじは大戸おほどをがらりと開あけて閾しきゐを跨またいだ時とき何なにもいはずに只たゞ

「どうしてえ」

といふのが先さきであつた。

お品しなは勘次かんじの聲こゑを聞きいて思おもはず枕まくらを動うごかして

「勘次かんじさんか」

といつて更さらに

「南みなみのおとつゝあは行ゆき違ちげえにでもならなかつたんべかな」

といつた。

「行逢いきやつたよ。そんだがお前めえどんな鹽梅あんべえなんでえ」

「俺おらそれ程ほどでねえと思おもつて居ゐたが三四日さんよつか横よこに成なつた切きりでなあ、それでも今日等けふらはちつたあえゝやうだから此この分ぶんぢや直すぐに吹ふつ返けえすかとも思おもつてんのよ」

「そんぢやよかつた、俺おら只たゞぢや歩あるいてもよかつたが、南みなみこと又また歩あるかせちや濟すまねえから同志どうしに土浦つちうらまで汽船じようきで乘のつ着つけたんだが、南みなみは草臥くたびれたもんだから俺おら先さきへ出でたんだがな、南みなみもあの分ぶんぢや今夜こんやもなか／＼容易よういぢやあんめえよ、それに汽舩じようきが又また後おくれつちやつてな」

勘次かんじはいひながら草鞋わらじをとつた。

手拭てぬぐひの端はしへ括くゝつて來きた鰯いわしの包つゝみをかさりとお品しなの枕元まくらもとへ投なげて、首くびへつけて居ゐた風呂敷ふろしき包をどさりと置おいて勘次かんじは庭にはへ出でて足あしを洗あらつた。

勘次かんじはお品しなの枕元まくらもとへ座ざを占しめた。

「そんなに惡わるくなくつちやそれでもよかつた、俺おらどうしたかと思おもつてな」

勘次かんじは改あらためて又またいつた。

「お品しなおまんまは喰たべてか」

勘次かんじはつけ足たした。

「先刻さつきおつうに米こめのお粥けえ炊たいて貰もらつてそれでもやつと掻かつ込こんだところだよ」

「それぢやどうした、途中とちゆうで見付みつけて來きたんだから一疋ぴきやつて見みねえか」

勘次かんじは手てランプをお品しなの枕元まくらもとへ持もつて來きて鰯いわしの包つゝみを解といた。

鰯いわしは手てランプの光ひかりできら／＼と青あをく見みえた。

「ほんによなあ」

お品しなは俯伏うつぶしになつて恁かういつた。

「おつう、其處そこへ火ひでも吹ふつたけて見みねえか」

勘次かんじはいつた。

「勘次かんじさんそら大變たいへんだつけな、俺おらそんなにや要えらなかつたな」

「今いまだから何時いつまでも保もつよ、さうしてお前めえも力ちからつけろな」

「汽船じようきに乘のつて來きたつて餘よつ程ぽど費用かゝりも掛かゝつたんべな」

「さうよ、二人ふたりで六十錢せんばかりだが此これは俺おれ出だしたのよ、南みなみに出ださせる譯わけにも行えかねえかんな」

「それぢや稼かせえだ錢ぜねそれだけ立投たてなげにしつちやつたな」

「そんでも財布せえふにやまあだ有あるよ、七日なぬかばかり働はたらえてそれでも二兩りやうは殘のこつたかんな、そんで又また行いく筈はずで前借さきがり少すこしして來きたんだ、こつちの方はうから行いつてる連中れんぢうが保證ほしようしてくれてな」

勘次かんじは誇ほこり顏がほにいつた。

「俺おら今日けふ見みてえだらえゝが、酷ひどく行逢いきやひたくなつてなあ」

お品しなは俯伏うつぶした額ひたひを枕まくらにつけた。

「どうせ此處ここらの始末しまつもしねえで行いつたんだから、一遍いつぺんは途中とちうで歸けえつて見みなくつちや成ならねえのがだから同おなじ事ことだよ」

勘次かんじはお品しなを覗のぞき込こむやうにしていつた。

「それでも俵たはらにしちや置おいたな」

勘次かんじは壁際かべぎはの麥藁俵むぎわらだはらを見みていつた。

お品しなはまだ俯伏うつぶした儘まゝである。

「あつちに居ゐちや錢ぜには要えらねえな、煙草たばこ一服ぷく吸すふべえぢやなし、十五日目にちめが晦日みそかでそれまでは勘定かんぢやうなしで其その間あひだは米こめでも薪まきでもみんな通帳かよひで借かりて置おく位くれえなんだから、十五日目にちめに成ならなくつちや財布せえふも膨ふくれねえが、又また百ひやくでも出でつこはねえかんな」

勘次かんじは更さらに出先でさきのことをお品しなへ聞きかせた。

「米こめばかり炊たえても毎日まいにち一升しようづゝは要える位くれえだから骨ほねも隨分ずゐぶん折をれんが出でせえすりや二貫くわんと三貫ぐわんは殘のこせつから、歸けえるまでにや俺おれもどうにか成なると思おもつてんのよ、さうすりや鹽鮭しほびき位ぐれえは買かあことも出來できらな」

「そんぢやよかつた、土方どかたなんちや碌ろくな奴等やつらは居えねえつていふからどうしたかと思おもつてな」

お品しなは首くびを擡もたげた。

「そんな奴等やつらと交際つきえゝした日ひにや限かぎりはねえが、隅すみの方はうにちゞまつてりや何なんともゆはねえな」

勘次かんじがついて居ゐる間あひだにおつぎは枯粗朶かれそだを折をつて火鉢ひばちへ火ひを起おこした。

勘次かんじは火箸ひばしを渡わたして鰯いわしを三みつばかり乘のせた。

鰯いわしの油あぶらがぢり／＼と垂たれて青あをい焔ほのほが立たつた。

鰯いわしの臭にほひが薄うすい煙けむりと共ともに室内しつないに滿みちた。

さうして其その臭にほひがお品しなの食慾しよくよくを促うながした。