注文の多い料理店

二人の若い紳士が、すっかりイギリスの兵隊みたいな格好をして、ぴかぴか光る鉄砲をかついで、白熊みたいな大きな犬を二匹連れて、かなり奥まった山の中の、木の葉がカサカサ音を立てるような場所を、こんなことを言いながら歩いていました。

「まったく、この辺の山はひどいなあ。鳥も獣も一匹もいやしない。とにかく早くタンタアーンと撃ってみたいもんだ。」

「鹿の黄色い横腹にでも二、三発お見舞いしたら、ずいぶん痛快だろうなあ。くるくる回って、それからどたっと倒れるだろうなあ。」

そこはかなりの山奥でした。

案内してきたベテランの猟師も少し迷ってしまって、どこかへ行ってしまったほどの山奥でした。

それに、山があまりにも不気味だったので、あの白熊みたいな犬が二匹一緒にめまいを起こして、しばらく唸ったあと、泡を吹いて死んでしまいました。

「まったく僕は、二千四百円の損害だ」

と一人の紳士が、その犬のまぶたをちょっとめくってみてから言いました。

「僕は二千八百円の損害だ。」

と、もう一人が悔しそうに頭を傾けて言いました。

最初の紳士は少し顔色を悪くして、じっともう一人の紳士の顔を見ながら言いました。

「僕はもう帰ろうと思う。」

「そうだな、僕もちょうど寒くなってきたし、腹も空いてきたから帰ろうと思う。」

「じゃあ、これで切り上げよう。帰りに昨日の宿屋で山鳥を十円分も買って帰ればいい。」

「兎も出ていたよね。それなら結局同じことだ。では帰ろうじゃないか」

ところが困ったことに、どっちへ行けば帰れるのか、まったく見当がつかなくなっていました。

風がどうっと吹いてきて、草はざわざわ、木の葉はカサカサ、木はゴトンゴトンと鳴りました。

「どうも腹が空いた。さっきから脇腹が痛くてたまらないんだ。」

「僕もそうだ。もうあんまり歩きたくないな。」

「歩きたくないよ。ああ困ったなあ、何か食べたいなあ。」

「食べたいもんだなあ」

二人の紳士は、ざわざわ鳴るすすきの中でこんなことを言いました。

そのとき、ふと後ろを振り向くと、立派な一軒の西洋風の建物がありました。

そして玄関には

RESTAURANT

西洋料理店

WILDCAT HOUSE

山猫軒

という看板が出ていました。

「君、ちょうどよかった。ここはなかなか洒落た店だよ。入ろうじゃないか」

「おや、こんなところに珍しいね。でもとにかく何か食事ができるんだろう」

「もちろんできるさ。看板にそう書いてあるじゃないか」

「入ろうじゃないか。僕はもう何か食べたくて倒れそうなんだ。」

二人は玄関に立ちました。

玄関は白い瀬戸物のレンガで組まれていて、実に立派なものでした。

そしてガラスの開き戸が立っていて、そこに金文字でこう書いてありました。

「どなたもどうかお入りください。どうぞご遠慮はいりません」

二人はそれを見て大喜びで言いました。

「これはどうだ、やっぱり世の中うまくできているねえ。今日一日苦労したけど、今度はこんないいこともある。ここは料理店なのに無料でご馳走してくれるんだぜ。」

「どうもそうらしい。決してご遠慮はありませんというのはその意味だ。」

二人は戸を押して中へ入りました。

そこはすぐ廊下になっていました。

そのガラス戸の裏側には、金文字でこうなっていました。

「特に太ったお方や若いお方は大歓迎いたします」

二人は大歓迎とあるので、もう大喜びでした。

「君、僕らは大歓迎に当たっているんだ。」

「僕らは両方当てはまるからね」

どんどん廊下を進んでいくと、今度は水色のペンキ塗りの扉がありました。

「どうも変な建物だ。なんでこんなにたくさん戸があるんだろう。」

「これはロシア式なんだ。寒いところや山の中はみんなこうなんだよ。」

そして二人がその扉を開けようとすると、上に黄色い字でこう書いてありました。

「当店はご注文の多い料理店ですので、その点はどうかご了承ください」

「なかなか繁盛しているんだ。こんな山の中なのに。」

「そりゃそうだ。東京の大きな料理屋だって、大通りにはそう多くないだろう」

二人は話しながら、その扉を開けました。

するとその裏側に、

「ご注文はずいぶん多いでしょうが、どうか一つ一つご辛抱ください。」

「これはいったいどういうことだ。」

一人の紳士は顔をしかめました。

「うん、これはきっと注文が多すぎて準備に手間取るけどすみませんということだよ。」

「そうだろう。早く部屋の中に入りたいもんだな。」

「そしてテーブルに座りたいもんだな。」

ところがうっとうしいことに、またもう一枚扉がありました。

そしてそのわきに鏡がかかっていて、その下には長い柄のついたブラシが置いてあったのです。

扉には赤い字で、

「お客様がた、ここで髪をきちんとして、それから靴

の泥を落としてください。」

と書いてありました。

「これはまあ当然だ。僕もさっき玄関で、山の中だからと思って舐めてかかったよ」

「作法の厳しい店だ。きっとよほど偉い人たちがしょっちゅう来るんだ。」

そこで二人は、きれいに髪を整えて、靴の泥を落としました。

そうしたら、どうでしょう。

ブラシを板の上に置くやいなや、それがぼうっとかすんで消えてしまい、風がどうっと部屋の中に入ってきました。

二人はびっくりして互いに寄り添い、扉をガタンと開けて次の部屋へ入っていきました。

早く何か温かいものでも食べて元気をつけておかないと、もうどうにもならなくなってしまうと、二人とも思ったのでした。

扉の内側に、またおかしなことが書いてありました。

「鉄砲と弾をここへ置いてください。」

見るとすぐ横に黒い台がありました。

「なるほど、鉄砲を持ったまま食事するわけにはいかないよな。」

「よほど偉い人がいつも来ているんだ。」

二人は鉄砲を外して、ベルトを解いて、それを台の上に置きました。

また黒い扉がありました。

「帽子と外套と靴をお脱ぎください。」

「どうする、脱ぐか。」

「仕方ない、脱ごう。きっとよほど偉い人が奥に来ているんだ」

二人は帽子とオーバーコートを釘にかけ、靴を脱いでぺたぺたと歩いて扉の中に入りました。

扉の裏側には、

「ネクタイピン、カフスボタン、眼鏡、財布、その他金属類、

特に尖ったものは、みんなここに置いてください」

と書いてありました。

扉のすぐ横には黒塗りの立派な金庫が、口を開けて置いてありました。

鍵まで添えてあったのです。

「ははあ、どうやら料理に電気を使うらしいね。金属のものは危ない。特に尖ったものは危ないということだろう。」

「そうだろう。ということは、お勘定は帰りにここで払うのだろうか。」

「どうもそうらしい。」

「そうだ。きっとそうだ。」

二人は眼鏡を外したり、カフスボタンを取ったりして、みんな金庫の中に入れ、パチンと錠をかけました。

少し進むとまた扉があって、その前にガラスの壺が一つ置いてありました。

扉にはこう書いてありました。

「壺の中のクリームを顔や手足にすっかり塗ってください。」

見ると確かに壺の中のものは牛乳のクリームでした。

「クリームを塗れというのはどういうことだ。」

「これはね、外がとても寒いだろう。部屋の中があんまり暖かいとひび割れができるから、その予防なんだ。どうも奥には、よほど偉い人が来ている。こんなところで、案外僕らは貴族と知り合いになれるかもしれないよ。」

二人は壺のクリームを顔に塗って、手に塗って、それから靴下を脱いで足に塗りました。

それでもまだ残っていたので、二人ともそれぞれこっそり顔に塗るふりをしながら食べました。

それから急いで扉を開けると、その裏側には、

「クリームはよく塗りましたか、耳にもよく塗りましたか、」

と書いてあって、小さなクリームの壺がここにも置いてありました。

「そうそう、僕は耳には塗らなかった。あやうく耳にひびを切らすところだった。ここの主人は実に用意周到だね。」

「ああ、細かいところまでよく気がつくよ。ところで僕は早く何か食べたいんだが、どうもこんなにどこまでも廊下じゃ困るね。」

するとすぐその前に次の戸がありました。

「料理はもうすぐできます。

十五分もお待たせはいたしません。

すぐ食べられます。

早くあなたの頭に瓶の中の香水をよく振りかけてください。」

そして戸の前には金ぴかの香水の瓶が置いてありました。

二人はその香水を、頭にパチャパチャと振りかけました。

ところがその香水は、どうもお酢のような匂いがするのでした。

「この香水はなんか酸っぱい匂いがするぞ。どうしたんだろう。」

「間違えたんだ。女中が風邪でも引いて間違えて入れたんだ。」

二人は扉を開けて中に入りました。

扉の裏側には、大きな字でこう書いてありました。

「いろいろ注文が多くてうるさかったでしょう。申し訳ありませんでした。

もうこれだけです。

どうか体中に、壺の中の塩をたくさん

よくもみ込んでください。」

なるほど立派な青い瀬戸物の塩壺は置いてありましたが、今度こそ二人ともぎょっとして、お互いにクリームをたくさん塗った顔を見合わせました。

「どうもおかしいぞ。」

「僕もおかしいと思う。」

「注文がたくさんというのは、向こうがこっちに注文しているんだよ。」

「だからさ、西洋料理店というのは、僕の考えでは、西洋料理を来た客に食べさせるんじゃなくて、来た客を西洋料理にして食べてやるという店ということなんだ。これはつまり、その、つ、つ、つ、つまり、ぼ、ぼ、ぼくらが……。」

ガタガタガタガタ震え出して、もう何も言えませんでした。

「その、ぼ、ぼくらが、……うわあ。」

ガタガタガタガタ震え出して、もう何も言えませんでした。

「逃げ……。」

ガタガタしながら一人の紳士は後ろの戸を押そうとしましたが、どうでしょう、戸はもう少しも動きませんでした。

奥にはもう一枚扉があって、大きな鍵穴が二つついていて、銀色のフォークとナイフの形が切り抜いてあり、

「いや、わざわざご苦労様でした。

大変うまく仕上がりました。

さあさあ、お腹の中にお入りください。」

と書いてありました。

おまけに鍵穴からはキョロキョロと二つの青い眼玉がこちらをのぞいています。

「うわあ。」

ガタガタガタガタ。

「うわあ。」

ガタガタガタガタ。

二人は泣き出しました。

すると戸の中では、こそこそとこんなことを言っています。

「だめだよ。もう気づいたよ。塩をもみ込まないみたいだよ。」

「当たり前だよ。親分の書き方がまずいんだ。あそこに、いろいろ注文が多くてうるさかったでしょう、申し訳ありませんでしたなんて、間の抜けたことを書いたもんだ。」

「どっちでもいいよ。どうせ僕らには骨も分けてくれやしないんだ。」

「それはそうだ。でももしここに奴らが入ってこなかったら、それは僕らの責任だぞ。」

「呼ぼうか、呼ぼう。おい、お客さんたち、早くいらっしゃい。いらっしゃい。いらっしゃい。お皿も洗ってありますし、野菜ももうよく塩でもんで置きました。あとはあなた方と野菜をうまく組み合わせて、真っ白なお皿に乗せるだけです。早くいらっしゃい。」

「へい、いらっしゃい、いらっしゃい。それともサラダはお嫌いですか。そんならこれから火を起こしてフライにしてあげましょうか。とにかく早くいらっしゃい。」

二人はあまりの恐ろしさに、顔がまるでくしゃくしゃの紙くずみたいになり、お互いにその顔を見合わせて、ぶるぶる震え、声も出ずに泣きました。

中ではフッフッと笑ってまた叫んでいます。

「いらっしゃい、いらっしゃい。そんなに泣いては、せっかくのクリームが流れてしまうじゃありませんか。へい、ただいま。すぐ持ってまいります。さあ、早くいらっしゃい。」

「早くいらっしゃい。親方がもうナプキンをかけて、ナイフを持って、舌なめずりして、お客様方をお待ちですよ。」

二人は泣いて泣いて泣いて泣いて泣きました。

そのとき後ろからいきなり、

「わん、わん、ぐわあ。」

という声がして、あの白熊みたいな犬が二匹、扉を突き破って部屋の中に飛び込んできました。

鍵穴の眼玉はたちまち消えて、犬たちはうぅと唸ってしばらく部屋の中をくるくる回っていましたが、また一声

「わん。」

と高く吠えて、いきなり次の扉に飛びつきました。

戸はガタリと開いて、犬たちは吸い込まれるように飛んでいきました。

その扉の向こうの真っ暗やみの中で、

「にゃあお、くわあ、ゴロゴロ。」

という声がして、それからガサガサと音がしました。

部屋は煙のように消えて、二人は寒さにぶるぶる震えながら、草の中に立っていました。

見ると、上着や靴や財布やネクタイピンが、あっちの枝にぶら下がっていたり、こっちの根元に散らばったりしていました。

風がどうっと吹いてきて、草はざわざわ、木の葉はカサカサ、木はゴトンゴトンと鳴りました。

犬がフウと唸りながら戻ってきました。

そして後ろからは、

「旦那あ、旦那あ、」

と叫ぶ声がします。

二人は急に元気が出て

「おおい、おおい、ここだぞ、早く来い。」

と叫びました。

蓑帽子をかぶったベテランの猟師が、草をざわざわと分けてやってきました。

そこで二人はやっと安心しました。

そして猟師が持ってきた団子を食べ、途中で十円分の山鳥を買って東京に帰りました。

しかし、さっき一度紙くずみたいになった二人の顔だけは、東京に帰っても、お風呂に入っても、もう元のようには直りませんでした。